苦雨齋譯叢總序

《苦雨齋譯叢》新的一輯，收錄周作人四種譯著：《現(xiàn)代日本小說(shuō)集》《兩條血痕》《如夢(mèng)記》和《石川啄木詩(shī)歌集》。諸書(shū)體裁不一，《如夢(mèng)記》是“寫(xiě)生文”；《兩條血痕》是短篇小說(shuō)、劇本合集；《現(xiàn)代日本小說(shuō)集》和《石川啄木詩(shī)歌集》則如書(shū)名所示，分別是短篇小說(shuō)集和詩(shī)歌集，而“詩(shī)”與“歌”又實(shí)為兩種形式。譯介緣由也不盡相同，翻譯《現(xiàn)代日本小說(shuō)集》及《兩條血痕》是譯者早期重要的文學(xué)活動(dòng)；翻譯《如夢(mèng)記》則更多出于個(gè)人愛(ài)好，即如其所說(shuō)，“我們?cè)诿髦螘r(shí)代留學(xué)日本的人，對(duì)于那時(shí)自然更多有懷念，文泉子此書(shū)寫(xiě)兒童時(shí)代與明治風(fēng)俗，至為可喜，又與我有不少情分”（《〈如夢(mèng)記〉第一章附記》）；至于《石川啄木詩(shī)歌集》，則系晚年應(yīng)出版社之約譯出，雖然周氏明言“他的詩(shī)歌是我頂喜歡的”（《知堂回想錄·我的工作五》）。上述作品的共同之處在于，除個(gè)別篇目外，均屬于日本文學(xué)史上同一時(shí)期——按照吉田精一《現(xiàn)代日本文學(xué)史》的分期方法，是為日本近現(xiàn)代文學(xué)的“第三期”，即“從明治三十九年自然主義文學(xué)運(yùn)動(dòng)以后至大正十三、四年無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)和新感覺(jué)派興起時(shí)期止（一九〇六年—一九二五年）”。譯者對(duì)于近現(xiàn)代日本文學(xué)顯然有自己特殊的興趣點(diǎn)和關(guān)注點(diǎn)。

周作人到日本留學(xué)，恰恰是在這一時(shí)期開(kāi)始的一九〇六年，當(dāng)時(shí)夏目漱石與森鷗外正處在創(chuàng)作高潮；五年后回國(guó)，唯美派、白樺派和新思潮派作家均已登場(chǎng)，曾經(jīng)甚囂塵上的自然主義文學(xué)，就在此時(shí)開(kāi)始走下坡路。這些都給周氏留下深刻印象。以后他在《與謝野先生紀(jì)念》中說(shuō)：“我們?cè)诿髦嗡氖昵昂罅魧W(xué)東京的人，對(duì)于明治時(shí)代文學(xué)大抵特別感到一種親近與懷念。這有種種方面，但是最重要的也就是這文壇的幾位巨匠，如以《保登登幾壽》（義曰杜鵑）為本據(jù)的夏目漱石，高濱虛子，《早稻田文學(xué)》的坪內(nèi)逍遙，島村抱月，《明星》，《壽波留》（義曰昴星），《三田文學(xué)》的森鷗外，上田敏，永井荷風(fēng)，與謝野寬諸位先生。三十年的時(shí)光匆匆的過(guò)去，大正昭和時(shí)代相繼興起，各自有其光華，不能相掩蓋，而在我們自己卻總覺(jué)得少年時(shí)代所接觸的最可留戀，有些連雜志也仿佛那時(shí)看見(jiàn)的最好，這雖然未免有點(diǎn)近于篤舊，但也是人情之常吧?！?/p>

“五四”之后，周作人和魯迅著手譯介日本現(xiàn)代文學(xué)，上面提到的幾派作家，均處在創(chuàng)作的巔峰狀態(tài)?！冬F(xiàn)代日本小說(shuō)集》以“介紹現(xiàn)代日本的小說(shuō)”為目的，理所當(dāng)然要把他們的作品囊括在內(nèi)。至于自然主義文學(xué)之未予收錄，則因?yàn)樽g者眼見(jiàn)得它們“已經(jīng)是文藝史上的陳?ài)E了”?！缎≌f(shuō)集》別取“普通被稱作日本自然派小說(shuō)家的先驅(qū)”的國(guó)木田獨(dú)步兩篇作品，不過(guò)所看重的是他有別于自然主義作家，而與夏目漱石、森鷗外等相一致的傾向，乃是將其視為反對(duì)自然主義一派的先驅(qū)，一并予以介紹。結(jié)合吉田精一前述分期方法，可以說(shuō)《現(xiàn)代日本小說(shuō)集》是企圖全面介紹“第三期”日本近現(xiàn)代小說(shuō)——自然主義文學(xué)除外——的一本集子。假如加上“序文中說(shuō)及原來(lái)擬定而未及翻譯的幾家”，這一意向就更其明顯。周作人所譯《兩條血痕》一書(shū)和收入《陀螺》的《雜譯日本詩(shī)三十首》（一九二一年）、《啄木的短歌》（一九二二年），以及魯迅所譯武者小路實(shí)篤的劇本《一個(gè)青年的夢(mèng)》（一九二二年），其實(shí)也是對(duì)《現(xiàn)代日本小說(shuō)集》的補(bǔ)充，而且把范圍擴(kuò)大到整個(gè)“文學(xué)”了。以后周作人譯《如夢(mèng)記》和《石川啄木詩(shī)歌集》，仍然與其一己經(jīng)驗(yàn)密切相關(guān)。

此前日本近現(xiàn)代文學(xué)之“第一期”（一八六八年—一八八六年）和“第二期”（一八八七年—一九〇五年）的作品，周作人雖然曾在《日本近三十年小說(shuō)之發(fā)達(dá)》一文中有所介紹，卻很少動(dòng)手移譯。“第三期”終止于大正末年，嗣后周氏并未“與時(shí)俱進(jìn)”。正如《我的雜學(xué)》中所說(shuō)：“明治大正時(shí)代的日本文學(xué)，曾讀過(guò)些小說(shuō)與隨筆，至今還有好些作品仍是喜歡，……”繼而更寫(xiě)一篇《明治文學(xué)之追憶》，對(duì)此詳加說(shuō)明。多年后又在私人通信中概括為：“我對(duì)于明治時(shí)代文學(xué)者佩服夏目漱石與森鷗外，大正以下則有谷崎君與永井荷風(fēng)，今已全變?yōu)楣湃肆?，至于現(xiàn)代文學(xué)因?yàn)榭床坏?，所以不知道，其?shí)恐怕看了也不懂得也?！保ㄒ痪帕迥臧嗽缕呷罩迈U耀明）所謂“現(xiàn)代文學(xué)”，也許包括整個(gè)昭和文學(xué)，即吉田精一所說(shuō)“第四期”（一九二六年—一九四五年）和“第五期”（一九四六年以后）在內(nèi)。周氏著文涉及這一時(shí)期文學(xué)，視野僅限于幾位仍然活躍的老作家，如島崎藤村、永井荷風(fēng)、谷崎潤(rùn)一郎等；昭和年代嶄露頭角的人物，像新感覺(jué)派的橫光利一、川端康成等，新興藝術(shù)派的龍膽寺雄、舟橋圣一等，則無(wú)只字評(píng)論。至于晚年翻譯戰(zhàn)后作家壺井榮的《橡皮底襪子》（收入文化生活出版社一九五三年六月出版周豐一譯《反抗著暴風(fēng)雨》一書(shū)）、西野辰吉的《美系日人》和《烙印》（分別發(fā)表于一九六三年六月十二日至十九日和八月二十一日香港《文匯報(bào)》，署周豐一譯），大約與替出版社校閱高倉(cāng)輝著《箱根風(fēng)云錄》、德永直著《靜靜的群山》相仿，屬于“為稻粱謀”。

前引周氏對(duì)于夏目漱石與森鷗外的推崇，正與魯迅完全一致。后者在《我怎么做起小說(shuō)來(lái)》中說(shuō)：“記得當(dāng)時(shí)最?lèi)?ài)看的作者，……日本的，是夏目漱石和森鷗外。”周作人自己并未翻譯過(guò)夏目漱石的作品，森鷗外的也只將Vita Sex－ualis譯了一小部分（發(fā)表于一九二八年九月十六日《北新》第二卷第二十一期），但《現(xiàn)代日本小說(shuō)集》中有魯迅所譯夏目的《掛幅》《克萊喀先生》和森的《游戲》《沉默之塔》——該書(shū)系周氏兄弟合譯，反映了他們共同的文學(xué)理念。有如此前《魯迅全集》和《魯迅譯文集》只收錄魯迅所譯部分一樣，現(xiàn)在《苦雨齋譯叢》亦只收錄周作人所譯部分，然而此皆囿于體例之舉，讀者仍以一并讀之為宜。

二十年代后期，周作人宣布“文學(xué)小店關(guān)門(mén)”；翻譯現(xiàn)代日本文學(xué)作品的工作，也就告一段落。后來(lái)他說(shuō)：“老實(shí)說(shuō)，我是不大愛(ài)小說(shuō)的，或者因?yàn)槭遣欢圆粣?ài)，也未可知。我讀小說(shuō)大抵是當(dāng)作文章去看，所以有些不大像小說(shuō)的，隨筆風(fēng)的小說(shuō)，我倒頗覺(jué)得有意思，……”（《明治文學(xué)之追憶》）他對(duì)繼乎夏目漱石和森鷗外之后的永井荷風(fēng)和谷崎潤(rùn)一郎，態(tài)度就不太一樣。曾說(shuō)：“這兩個(gè)人都是小說(shuō)家，但是我所最喜歡的還是他們的隨筆?！保ā抖斓南墶罚╇m然動(dòng)手翻譯過(guò)的完整篇章，唯有永井的一則《地圖》（發(fā)表于一九三五年六月《文飯小品》第五期），但是對(duì)于永井的隨筆集《日和下馱》《冬天的蠅》，谷崎的隨筆集《青春物語(yǔ)》《攝陽(yáng)隨筆》，都予以很高評(píng)價(jià)。《日本管窺之三》一文以谷崎的小說(shuō)《武州公秘話》所寫(xiě)內(nèi)容為例，卻不是當(dāng)小說(shuō)來(lái)看的。就像此前寫(xiě)文章談及菊池寬的小說(shuō)《蘭學(xué)事始》，也只是取其材料而已。這與關(guān)注點(diǎn)集中于明治、大正兩朝文學(xué)，無(wú)疑都是個(gè)人口味使然。周氏后來(lái)精心移譯文泉子的《如夢(mèng)記》，且以“假如我在文學(xué)上有野心的話，這就是其一”自許，更是這方面的顯明例子。

周作人曾在《怠工之辨》中說(shuō)：“有同鄉(xiāng)友人從東京來(lái)信，說(shuō)往訪長(zhǎng)谷川如是閑氏，他曾云，要了解日本，不能只譯文學(xué)，要譯也須譯明治作家之作，因他們所表現(xiàn)的還有日本精神，近人之作則只是個(gè)人趣味而已。我很喜歡在日本老輩中還有我們這一路的意見(jiàn)，……”這啟發(fā)我們，他對(duì)于日本近現(xiàn)代文學(xué)的上述“偏嗜”，或許還有超越于一己喜好的更深一層的原因。周氏之看重“第三期”文學(xué)，尤其是明治后期文學(xué)，大概與吉田精一所說(shuō)有不謀而合之處：此乃日本近現(xiàn)代文學(xué)史上“最充實(shí)，最多彩，產(chǎn)生了許多名作家、名詩(shī)人，因而使人有日本之花盛開(kāi)之感的時(shí)期”?！犊嘤挲S譯叢》所收四部作品，多少反映了這一面貌。

二〇〇四年九月十二日