傳播接受視域中的伯奇故事及其演變

尚永亮

在中國上古史中，孝子被后母讒害，最終為信讒之父所逐的故事屢見不鮮，由此形成一個(gè)孝而被害見棄、棄而抒怨思?xì)w的恒定主題。諸如那位傳說中身為父系氏族社會(huì)后期部落聯(lián)盟領(lǐng)袖的虞舜，以及時(shí)代稍后的殷高宗之子孝己、周幽王之子宜臼、晉獻(xiàn)公之子申生和重耳等，都是因后母進(jìn)讒或?qū)沂芷群?，或被棄被逐的。然而，與這些在早期文獻(xiàn)中都有提及或記載，其事大抵可征可考的棄子相比，尹吉甫之子伯奇受讒被棄的故事更具獨(dú)特性。一方面，此一故事缺乏早期史料支撐，很難在歷史上找到其發(fā)生的痕跡，而后期史料在基本情節(jié)、人物身份、最終命運(yùn)等方面又歧義迭出，具有十分明顯的傳說特點(diǎn)；另一方面，在漢及以后文獻(xiàn)中，作為孝子兼棄子的伯奇及其事跡又被作為典故屢予引用，達(dá)到了很高的歷史化程度，甚至還產(chǎn)生了傳為伯奇所作、專詠其事的《履霜操》這一作品。這是一個(gè)虛實(shí)雜糅、信疑參半的事件，以其為典型個(gè)案，在歷史與傳說之間斟酌辨析，考察其早期傳播、接受情形，了解其演變的過程和意義，乃是本文希望達(dá)成的目的。

一、西漢相關(guān)載記與諸異說之涌現(xiàn)

西漢時(shí)代關(guān)于伯奇的相關(guān)記載開始出現(xiàn)并日趨增多，由此形成與先秦時(shí)期迥然不同的鮮明比照。⁽¹⁾雖然，在西漢前期陸賈、賈誼、董仲舒等人的著作以及《淮南子》、《史記》等大型子、史類著作中，仍未看到伯奇的身影，但在文帝至武帝朝的詩學(xué)家筆下，伯奇事已被簡略提及。如漢初三家詩惟一流傳至今的那本由韓嬰編纂的詩學(xué)著作《韓詩外傳》，即記有如下一段話語：

傳曰：伯奇孝而棄于親，隱公慈而殺于弟，叔武賢而殺于兄，比干忠而誅于君。詩曰：“予慎無辜?！?sup>(2)

這段話將伯奇、隱公、叔武、比干四人作為孝、慈、賢、忠的典型，借其雖有美德卻不容于君父弟兄，最后慘遭棄殺的命運(yùn)，以與《詩·小雅·巧言》所謂“昊天大，予慎無辜”的刺讒主旨相印證，重在說明并強(qiáng)調(diào)讒言的患害和賢人的無辜。用后人的話說，作者此種做法，屬于“引詩以證事，而非引事以明詩”。⁽³⁾而在其所引的詩和事之間，除存在相同的忠而被謗的題旨外，其本事并無必然聯(lián)系。

大概比《韓詩外傳》稍后，武帝朝至元帝朝相繼出現(xiàn)了數(shù)則引用伯奇之事的言論。言論之一是漢武帝的異母兄中山靖王劉勝，于建元三年面對(duì)“讒言之徒蜂生”的境況，向武帝傾訴：

臣雖薄也，得蒙肺附；位雖卑也，得為東藩，屬又稱兄。今群臣非有葭莩之親，鴻毛之重，群居黨議，朋友相為，使夫宗室擯卻，骨肉冰釋。斯伯奇所以流離，比干所以橫分也?！对姟吩疲骸拔倚膽n傷，惄焉如搗；假寐永嘆，唯憂用老；心之憂矣，疢如疾首。”臣之謂也。⁽⁴⁾

言論之二是征和二年戾太子兵敗后，壺關(guān)三老令狐茂上書武帝，為太子理冤：

昔者虞舜，孝之至也，而不中于瞽叟；孝己被謗，伯奇放流，骨肉至親，父子相疑。何者？積毀之所生也。由是觀之，子無不孝，而父有不察。⁽⁵⁾

言論之三是漢元帝時(shí)司隸校尉諸葛豐，因觸怒元帝寵臣而遭黜，遂上書直言：

臣聞伯奇孝而棄于親，子胥忠而誅于君，隱公慈而殺于弟，叔武弟而殺于兄。夫以四子之行，屈平之材，然猶不能自顯而被刑戮，豈不足以觀哉！⁽⁶⁾

這三則材料均出自東漢班固所著《漢書》。嚴(yán)格地講，《漢書》算不得西漢文獻(xiàn)，但因其所引材料皆取自西漢，為當(dāng)時(shí)人事之真實(shí)記錄，故應(yīng)可作為西漢文獻(xiàn)使用。概括這些材料的主要相同點(diǎn)，大致有四：一是借伯奇孝而見棄于親，說明讒謗害人之程度。二是在引用伯奇事時(shí)，或?qū)⑵渑c比干并列，或使之與虞舜、孝己為伍，已將之視為曾在歷史上發(fā)生的真實(shí)事件。特別是第三則材料，其所引諸人的排列順序是伯奇、子胥、隱公、叔武，將之與前列《韓詩外傳》相比，除將比干易為子胥外，其他一如前者，由此可以看出其間后先承接的脈絡(luò)。四是引用其事者或?yàn)橹T侯王，或?yàn)猷l(xiāng)紳長老，或?yàn)槌写蟪?，其申訴對(duì)象均為帝王，由此說明伯奇孝而被謗被逐事已廣為人知，不至于形成對(duì)話雙方理解上的分歧，并具有了很強(qiáng)的說服力和打動(dòng)人主的力量。此外需注意的是，中山靖王劉勝引《小雅·小弁》之句，固然重在借以說明自己的悲苦心境，但在《詩經(jīng)》闡釋史上，卻為后人將伯奇事與《小弁》詩相聯(lián)系開了先河。

上述文獻(xiàn)雖已屢次提到伯奇孝而被逐或因謗被逐事，卻未透露伯奇身世方面的更多信息。到了漢昭帝朝焦延壽所作《焦氏易林》中，對(duì)伯奇姓氏、進(jìn)讒者身份等相關(guān)信息，開始有了簡略的交代：

大有：尹氏伯奇，父子生離。無罪被辜，長舌所為。（卷一）

謙：尹氏伯奇，父子相離。無罪被辜，長舌為災(zāi)。（卷三）

鼎：讒言亂國，覆是為非。伯奇乖離，恭子憂哀。（卷四）

觀：讒言亂國，覆是為非。伯奇留離，恭子憂哀。（卷四）

井：尹氏伯奇，父子分離。無罪被辜，長舌為災(zāi)。（卷四）⁽⁷⁾

這是該書在大有、謙、鼎、觀、井等不同卦名下五次提及伯奇的文字，由其出現(xiàn)之頻繁和內(nèi)容之相似，不難看出伯奇事已成為作者說卦的有力佐證。若合并其中相似條目，則可從中得出此前未見的兩項(xiàng)新義：一是伯奇姓尹，一是其被棄緣于長舌之禍。前者雖未明確道出伯奇之父的姓名，但已隱然令人與西周大臣尹吉甫掛起鉤來；后者借用《詩·大雅·瞻卬》指斥幽王后妻褒姒時(shí)所謂“懿厥哲婦，為梟為鴟。婦有長舌，維厲之階”的話，巧妙地將伯奇被棄之因歸于身為后母的長舌之婦的進(jìn)讒。至此，伯奇之孝、后母之讒、尹吉甫信讒而逐孝子的故事片斷得以呈現(xiàn)。而將這些片斷連綴起來，作為一個(gè)整體予以講述的，則要由數(shù)十年后的劉向和揚(yáng)雄來完成了。

劉向（約前77—前6）是西漢后期的大學(xué)者，博覽雜取，尤精于文獻(xiàn)目錄之學(xué)。在其相關(guān)著作中，《列女傳》與《說苑》分別提及伯奇其人其事，但所敘故事情節(jié)卻頗有不同。今本《列女傳》除前引虞姬向齊威王申辯己冤時(shí)曾有“伯奇放野”一語外，別無涉及伯奇的言論。然而《太平御覽》卷九五〇引《列女傳》卻保留了如下一段記載：

尹吉甫子伯奇至孝，事后母。母取蜂去毒，系于衣上，伯奇前，欲去之，母便大呼曰：“伯奇牽我?！奔σ娨?，伯奇自死。⁽⁸⁾

這是一段相對(duì)完整的故事，與此前文獻(xiàn)相比，它不僅明確了伯奇之父為尹吉甫，而且設(shè)置了后母取蜂置衣領(lǐng)、騙伯奇掇蜂以誣告的關(guān)鍵情節(jié)，使“吉甫見疑”具有相當(dāng)之合理性。同時(shí)，故事的最后結(jié)局也由伯奇被棄一變而為“自死”。與這段被征引的《列女傳》佚文的情況相似，伯奇事在今本《說苑》中也已佚失，但卻部分保留在幾部古代史乘的注中。一是唐初顏師古注《漢書·馮奉世傳》“伯奇放流”句引《說苑》云：

王國子前母子伯奇，后母子伯封，兄弟相重。后母欲令其子立為太子，乃譖伯奇，而王信之，乃放伯奇也。⁽⁹⁾

二是唐章懷太子李賢注《后漢書·黃瓊傳》“伯奇至賢，終于流放”句引《說苑》曰：

王國子前母子伯奇，后母子伯封。后母欲其子立為太子，說王曰：“伯奇好妾。”王不信，其母曰：“令伯奇于后園，妾過其旁，王上臺(tái)視之，即可知?！蓖跞缙溲裕嫒雸@，后母陰取蜂十?dāng)?shù)置單衣中，過伯奇邊曰：“蜂螫我?！辈婢鸵轮腥》錃⒅?。王遙見之，乃逐伯奇也。⁽¹⁰⁾

三是唐李善注陸機(jī)《君子行》“掇蜂滅天道”句引《說苑》曰：

王國君，前母子伯奇，后母子伯封，兄弟相愛。后母欲其子為太子，言王曰：“伯奇愛妾?！蓖跎吓_(tái)視之。后母取蜂，除其毒，而置衣領(lǐng)之中，往過伯奇。奇往視，袖中殺蜂。王見，讓伯奇。伯奇出，使者就袖中有死蜂。使者白王，王見蜂，追之，已自投河中。⁽¹¹⁾

總觀以上三種引文，首先值得注意的，是伯奇身份的大幅度改變。與此前《焦氏易林》所謂“尹氏伯奇”以及同出劉向之手的《列女傳》所謂“尹吉甫子伯奇”的說法截然不同，這三種引文無一例外地將伯奇說成是“王國子”，亦即國王之子；與之相關(guān)，圍繞伯奇被讒被逐的事件，也就不只是緣于后母進(jìn)讒所引發(fā)的父子間的矛盾，而且是關(guān)乎國之嗣君太子之立的利益之爭和由此形成的君臣間的矛盾。

其次，故事中的人物和情節(jié)較前豐富許多，既增添了“前母子伯奇，后母子伯封”兩兄弟，以及“后母欲其子為太子”的以自身利益為核心的直接目的，又將掇蜂細(xì)節(jié)敘述得更為具體翔實(shí)，從而使得整個(gè)事件曲折變化，頗具小說家的傳奇色彩。

進(jìn)一步看，這三種引文雖同出于《說苑》，卻又繁簡不同。相較之下，師古注引文簡潔，只籠統(tǒng)提及后母為立己子而譖伯奇和伯奇被放事，似是對(duì)《說苑》故事的縮寫；李賢、李善注引文較詳，具體涉及后母騙伯奇為己驅(qū)蜂、王遙見而責(zé)讓伯奇等細(xì)節(jié)，似當(dāng)更近《說苑》之原貌。至于故事的具體情節(jié)，三種引文也不無差異：師古注與李賢注之引文均謂王信讒而放、逐伯奇，而李善注引文則謂王見死蜂而悔悟，欲追還伯奇時(shí)，伯奇已自投河中。這一結(jié)局，已與前引《列女傳》佚文之“伯奇自死”近似，只是對(duì)死的方式有了更清晰的交代。

出自同一位作者的兩部書，甚至同一部《說苑》，在敘述伯奇故事時(shí)何以會(huì)出現(xiàn)人物身份、故事情節(jié)或結(jié)局如此之大的差異？仔細(xì)想來，除去幾位注者所見原著版本或許有所不同外，其最大可能是當(dāng)時(shí)即存在數(shù)種關(guān)于伯奇的傳說，作者在不同時(shí)期的著作中只予以簡單轉(zhuǎn)錄，而未做相應(yīng)的整合統(tǒng)一；后世征引者則根據(jù)不同傳說，對(duì)相關(guān)情節(jié)作了自己認(rèn)可的某些改動(dòng)。凡此，都說明西漢時(shí)期的伯奇故事尚未定型，在一些關(guān)鍵性的問題上，還處于多說并存的狀態(tài)，由此給后人造成了兼采異說的可乘之機(jī)。

支持“投河”說的另一重要人物，是與劉向同時(shí)稍后的著名思想家揚(yáng)雄（前53—18）。據(jù)《水經(jīng)注》、《太平御覽》諸書征引，揚(yáng)雄在其所著《琴清英》中記伯奇事謂：

尹吉甫子伯奇至孝，后母譖之，自投江中。衣苔帶藻，忽夢(mèng)見水仙賜其美藥，思惟養(yǎng)親，揚(yáng)聲悲歌，船人聞之而學(xué)之。吉甫聞船人之聲，疑似伯奇，援琴作《子安之操》。⁽¹²⁾

這段話以琴為歸結(jié)，對(duì)伯奇事作了另一番記述：一方面，承接此前伯奇為尹吉甫之子的主流說法，從而與劉向《說苑》所謂伯奇為“王國子”的身份相立異；另一方面，又謂伯奇因“后母之譖”而“自投江中”，從而在人物結(jié)局上與《列女傳》佚文和李善注《文選》所引《說苑》文掛起鉤來。

不過，這段話更值得注意的，是其所描述的伯奇投江之后的所遇所為。一般來說，人投江即死屬于常識(shí)，然而，伯奇在揚(yáng)雄筆下不僅未死，而且還穿戴著水中的苔、藻，服食著水仙賜予的美藥，唱起了希望養(yǎng)親的悲歌，以致“船人聞而學(xué)之”，跟著伯奇一起唱了起來。這段頗富想象力的文字，無論是揚(yáng)雄的創(chuàng)造，還是當(dāng)時(shí)的民間傳說，雖然增加了伯奇故事的豐富可讀性，卻與現(xiàn)實(shí)生活愈去愈遠(yuǎn)，而具有了濃郁的仙化傾向。至于文末所說吉甫聞船人之聲而“疑似伯奇，援琴作《子安之操》”數(shù)語，倒對(duì)此后伯奇故事發(fā)生了不小的影響。在成書于漢晉之際的《琴操》中，記載了伯奇作《履霜操》之事，將孝子被逐與主悲的琴音進(jìn)一步關(guān)合起來。所不同者，《琴清英》只寫了伯奇揚(yáng)聲悲歌，為之援琴作曲的是其父吉甫，而到了《琴操》，作歌者和撫琴者都成了伯奇，其所歌之《操》也由《子安》易名為《履霜》，并且有了具體的內(nèi)容。

二、伯奇故事在東漢的歷史化傾向與詩學(xué)闡釋

伯奇故事到了東漢，除延續(xù)西漢的基本框架外，隨著記載文獻(xiàn)和言說者身份的變化，也出現(xiàn)了幾種不盡相同的內(nèi)容和形態(tài)。其中較為突出的，是言說者的歷史化傾向與視伯奇為《小弁》作者的詩學(xué)闡釋。

首先值得注意的是，在史學(xué)家、思想家筆下，伯奇及其事件的真實(shí)性得到了充分肯定，“投河說”亦漸為“放逐說”所取代。東漢初年的班固（32—92）和王充（27—約97）在其著作中即曾多次涉及伯奇之事，其中班固所著《漢書》之《景十三王傳》、《武五子傳》、《諸葛豐傳》，曾分別借劉勝、令狐茂、諸葛豐等人之口引用伯奇事，前已言及。雖然從時(shí)代角度看，這些話語都是西漢人說的，但從文獻(xiàn)角度看，卻記載于東漢成書的著作中，因而，自可視為伯奇故事在東漢歷史文本中的正式確立。當(dāng)然，這種確立不只是書中人物屢加引用的單方面結(jié)果，它還有撰著者班固本人的意見。在《漢書·馮奉世傳》的贊語中，班固這樣說道：

《詩》稱“抑抑威儀，惟德之隅”。宜鄉(xiāng)侯參鞠躬履方，擇地而行，可謂淑人君子，然卒死于非罪，不能自免，哀哉！讒邪交亂，貞良被害，自古而然。故伯奇放流，孟子宮刑，申生雉經(jīng)，屈原赴湘，《小弁》之詩作，《離騷》之辭興。⁽¹³⁾

這是班固有感于馮奉世之子馮參正道直行而被誣陷至死的遭遇，借伯奇、孟子、申生、屈原之事以慨嘆之。在這四人中，寺人孟子為《詩·小雅》中《巷伯》篇的作者，申生是晉國的太子，屈原是楚國的賢臣，班固將伯奇與他們并列，在強(qiáng)調(diào)“讒邪交亂，貞良被害”的同時(shí)，從史家角度強(qiáng)化了伯奇孝而被讒、被放流的歷史真實(shí)性。至于所引《小弁》之詩，也在有意無意間與伯奇事掛起鉤來。⁽¹⁴⁾

與班固相似，王充在其代表作《論衡》中也一再征引伯奇之事，并借助相關(guān)辨析豐富了對(duì)伯奇事的理解。查《論衡》涉及伯奇事之文字，主要有以下三處：

故三監(jiān)讒圣人，周公奔楚。后母毀孝子，伯奇放流。當(dāng)時(shí)周世孰有不惑乎？（卷一《累害》）

今顏淵用目望遠(yuǎn)，望遠(yuǎn)目睛不任，宜盲眇，發(fā)白齒落，非其致也。發(fā)白齒落，用精于學(xué)，勤力不休，氣力竭盡，故至于死。伯奇放流，首發(fā)早白，詩云：“惟憂用老?！辈嬗脩n，而顏淵用睛，暫望倉卒，安能致此？（卷四《書虛》）

鄒衍之冤，不過曾子、伯奇。曾子見疑而吟，伯奇被逐而歌。疑、[逐]與拘同，吟、歌與嘆等，曾子、伯奇不能致寒，鄒衍何人，獨(dú)能雨霜？（卷五《感虛》）⁽¹⁵⁾

細(xì)析這三條涉及伯奇的文字，可以得出如下信息：一是伯奇生當(dāng)“周世”，其遭遇與周公被讒相類，屬于“后母毀孝子”后的“放流”、“被逐”，而非投河；二是伯奇在流放途中憂慮過度，以至于“首發(fā)早白”；三是與曾子見疑而吟一樣，伯奇曾“被逐而歌”；四是伯奇的“首發(fā)早白”與“被逐而歌”，均間接地與《小弁》中“惟憂用老”的詩句發(fā)生聯(lián)系，從而既與前述劉勝、班固的類似說法相照應(yīng)，又下啟漢末趙岐注《孟子》時(shí)將伯奇視為《小弁》作者的觀點(diǎn)，一定程度地賦予伯奇以新的使命（下文詳論）。

沿著班、王對(duì)伯奇事件的歷史化處理之路，東漢至三國間文人對(duì)伯奇事的引用不絕如縷。從史書所載人物言論看，即有如下一些記載：

后令（郅）惲授皇太子《韓詩》，侍講殿中。及郭皇后廢，惲乃言于帝曰：……后既廢而太子意不自安，惲乃說太子曰：“久處疑位，上違孝道，下近危殆。昔高宗明君，吉甫賢臣，及有纖介，放逐孝子。”⁽¹⁶⁾

七年，（黃瓊）疾篤，上疏諫曰：“……昔曾子大孝，慈母投杼；伯奇至賢，終于流放。夫讒諛?biāo)e，無高而不可升；相抑，無深而不可淪?？刹徊鞖e？⁽¹⁷⁾

（孟）達(dá)與封書曰：“古人有言：‘疏不間親，新不加舊。’此謂上明下直，讒慝不行也。若乃權(quán)君譎主，賢父慈親，猶有忠臣蹈功以罹禍，孝子抱仁以陷難，種、商、白起、孝己、伯奇，皆其類也?！?sup>(18)

上面幾段文字分別見載于《后漢書》、《三國志》，其中郅惲“授皇太子《韓詩》”，則其學(xué)術(shù)淵源為西漢之韓詩學(xué)，應(yīng)無可疑。在他對(duì)太子說的話中，雖未明提伯奇之名，但將“放逐孝子”與“高宗”、“吉甫”聯(lián)在一起，則已明確指向孝己、伯奇，亦即《韓詩外傳》所謂“伯奇孝而棄于親”者也。至于黃瓊疾篤之上書，借伯奇因讒被放而諷諭；孟達(dá)致信于劉封，引伯奇見疑于親而勸降，皆征引古典，以喻現(xiàn)事，則其視伯奇為一真實(shí)之歷史人物，伯奇事為一確切之歷史事件，是顯而易見的。

與史學(xué)家、思想家對(duì)伯奇事的歷史化態(tài)度相似，在經(jīng)學(xué)家筆下，伯奇被逐事開始成為《詩經(jīng)》棄逐詩之注腳，伯奇也被當(dāng)作了《小弁》一詩的作者。最早明確提出此一觀點(diǎn)的，是東漢后期的趙岐。在注釋《孟子·告子下》中“《小弁》，親之過大者也。親之過大而不怨，是愈疏也”一段話時(shí)，趙岐這樣說道：

《小弁》，《小雅》之篇，伯奇之詩也。……伯奇仁人而父虐之，故作《小弁》之詩。⁽¹⁹⁾

趙岐的話雖然簡單，卻包含了內(nèi)容和作者兩個(gè)方面，即《小弁》的作者是伯奇，其所反映的內(nèi)容也是“仁人而父虐之”的伯奇被棄之事，從而確定了伯奇與《小弁》間明確的定向關(guān)聯(lián)。

身為著名學(xué)者，又是在注解《孟子》，趙岐的上述言論與此前對(duì)伯奇事的一般性引用頗有不同，它既是一種嚴(yán)肅的事實(shí)判斷，也應(yīng)具有充分的學(xué)理依據(jù)。那么，趙岐有無這種依據(jù)呢？回答是否定的。因?yàn)槠湟唬缜八?，漢以前尚無關(guān)于伯奇事的確鑿史料，在最早提及伯奇事的《韓詩外傳》中，作者“引詩以證事”之詩也只是《小雅·巧言》中的句子，而與《小弁》無關(guān)。其二，《小弁》第二章“踧踧周道，鞠為茂草”句當(dāng)為針對(duì)周王朝亂象而發(fā)，與伯奇所處時(shí)代及身世遭際均不符。清人姚際恒《詩經(jīng)通論》即謂“此豈伯奇之言哉！”⁽²⁰⁾劉始興《詩益》亦謂：“此有傷周室衰亂之意。若尋常放子，其于國家事何有焉？”⁽²¹⁾大概主要出于此種疑問，后世眾多治《詩》者力主《毛詩序》之說，將《小弁》視為周幽王之子宜臼被棄之作。其三，孟子對(duì)《小弁》之解說與伯奇事無必然關(guān)聯(lián)。在前引孟子論《小弁》的一段話中，并無涉及伯奇處，如果說二者有可能發(fā)生關(guān)聯(lián)，也只在“親之過大”而“怨”一點(diǎn)上。那么，伯奇之怨屬于“親之過大”嗎？孤立地看，尹吉甫聽信后妻讒言而逐伯奇，其“過”已然不?。坏襞c周幽王聽信褒姒讒言而逐太子宜臼、最后導(dǎo)致西周敗亡相比，則又屬于“過”之小者。既然如此，則《小弁》之作何以不系于宜臼名下，而歸于伯奇呢？對(duì)此，趙岐未加任何辨析，亦未征引任何史料，即謂伯奇作《小弁》。就此而言，其說顯然不足以服人。后人有鑒于此指出：“孟子云：‘《小弁》，親之過大?！瘬?jù)此一語，可斷其為幽王大子宜臼之詩。蓋大子者，國之根本；國本動(dòng)搖，則社稷隨之而亡。故曰：‘親之過大。’若在尋常放子，則己之被讒見逐，禍止一身，其父之過，與《凱風(fēng)》七子之母不安其室等耳，何得云‘親之過大’哉？”⁽²²⁾相比起趙岐的注釋，此一解說似更為貼合孟子說《小弁》之文意⁽²³⁾。

既然從文獻(xiàn)資料、《小弁》詩意和《孟子》文意諸方面，都難以證成趙岐的伯奇作《小弁》之說，那么，趙岐何以會(huì)將伯奇視作《小弁》的作者呢？細(xì)加推詳，其原因大致有三：一是前述中山靖王劉勝之訴冤、班固傳贊之議論、王充書虛之辨析，均有對(duì)《小弁》詩句之引用，在有意無意間使伯奇事與棄逐詩《小弁》發(fā)生了間接聯(lián)系。對(duì)這些先行材料，趙岐不可能不注意并受其影響，故在注《孟子》時(shí)，取為己用，并大膽地將《小弁》作者與伯奇直接關(guān)聯(lián)起來。二是西漢三家詩可能已出現(xiàn)將《小弁》與伯奇事掛鉤的某些解說。后人在追溯源流時(shí)，或謂劉勝、趙岐之說源自西漢初年的魯詩說⁽²⁴⁾，或謂班固《馮奉世傳贊》的說法是用齊詩，并得出齊、魯、韓“三家同”的觀點(diǎn)⁽²⁵⁾。于是，從西漢三家詩到趙岐，便形成一脈相承的關(guān)系。三是以伯奇為作者，主要是為了彰顯“孝”的倫理?！靶ⅰ笔侨寮覀惱淼暮诵挠^念，也是漢代經(jīng)學(xué)家大力維護(hù)宣揚(yáng)的觀念。漢人主張以孝治國，“求忠臣必于孝子之門”⁽²⁶⁾，遂使得忠孝倫理大大強(qiáng)化。然而，與傳說中的伯奇相比，歷史上的宜臼卻于孝行明顯有虧，當(dāng)其外祖申侯聯(lián)合繒侯、犬戎攻宗周、殺幽王后，被立為平王的宜臼不僅沒去討伐這些弒父的仇人，反而在申遭鄭侵伐之際，派兵戍之。這種做法，在正統(tǒng)儒家看來顯然算不上孝子，甚者至謂宜臼“知有母而不知有父，知其立己為有德，而不知其弒父為可怨。……其忘親逆理，而得罪于天已甚矣”⁽²⁷⁾。大概有鑒于此，《毛序》雖謂《小弁》所寫為宜臼之事，卻將作者定為太子之傅；與其相似，趙岐注《孟子》舍宜臼而取伯奇，似也存在這方面的顧慮。用清人焦循的話說就是：“趙氏特引此句（按，即《小弁》‘何辜于天’句），以明《小弁》之怨，同于舜之號(hào)泣，而特不以為宜臼之詩，而言‘伯奇仁人，而父虐之’，蓋以宜臼非仁人，不得比于舜之怨，故取他說也?！?sup>(28)倘若焦循的說法可以成立，便可看到，宜臼的品德是毛、趙二氏確定《小弁》作者所面臨的共同問題，其差異處僅在于趙氏取伯奇，毛氏取太子之傅而已。

綜上所述，趙岐之說雖不足采信，卻自有其得以形成的內(nèi)部和外部的多重原因。而在伯奇故事的發(fā)展史上，《小弁》作者說因與《詩經(jīng)》相關(guān)，而為后世眾多治詩者反復(fù)提及，一再爭論，伯奇其人的真實(shí)性、影響力也隨之得到了進(jìn)一步的確認(rèn)和擴(kuò)大。

三、漢晉間伯奇故事的嬗變與定型

與前述史學(xué)家、經(jīng)學(xué)家的言論及伯奇故事日趨歷史化的傾向相比，從東漢到西晉的三百年間，也還存在若干值得關(guān)注的非歷史化現(xiàn)象。其中最為重要的，是文學(xué)家、雜記家對(duì)伯奇事的引用、渲染、創(chuàng)造、整合，在他們筆下，伯奇故事一方面延續(xù)著其仁而被讒、孝而見棄的悲劇性主干，另一方面，故事在情節(jié)、人物、結(jié)局等方面也發(fā)生著持續(xù)不斷的文學(xué)性變化，終至形成署名伯奇的《履霜操》這一琴曲作品及相關(guān)敘述。

文學(xué)、雜記作品中的伯奇主要是作為被讒的棄子形象出現(xiàn)的，作者提及此一形象，或借以渲染悲情，或重在闡明事理。如馬融（79—166）《長笛賦》的一段描寫：

若絙瑟促柱，號(hào)鐘高調(diào)。于是放臣逐子，棄妻離友，彭胥伯奇，哀姜孝己，攢乎下風(fēng)，收精注耳，雷嘆頹息，掐膺擗摽，泣血泫流，交橫而下，通旦忘寐，不能自御。

這里，作者借激切悲涼之笛聲，以描摹“彭、胥、伯奇，哀姜、孝己”等放臣逐子、棄妻離友傾聽時(shí)全神貫注、血淚交流之狀，意在通過文學(xué)夸張渲染氣氛，至于伯奇的歷史真實(shí)性，則并非作者的關(guān)注重點(diǎn)。

與此近似，前引《孔子家語》、《風(fēng)俗通義》載曾參解釋終身不續(xù)娶之原因時(shí)，或謂：“高宗以后妻殺孝已，尹吉甫以后妻放伯奇，吾上不及高宗，中不比吉甫，庸知其得免于非乎？”或謂：“吾不及尹吉甫，子不如伯奇，以吉甫之賢，伯奇之孝，尚有放逐之?dāng)?，我何人哉？”其言說方式雖略有不同，但都是借曾子對(duì)伯奇事之引用，以強(qiáng)調(diào)后妻進(jìn)讒之可怕，由此導(dǎo)致父子關(guān)系之崩壞的。從文獻(xiàn)角度看，這兩段話既不見于先秦典籍，亦未見西漢人提及，因而極有可能出自后人或即雜記作者的臆造，故不值得信從；但從故事流傳的角度看，后人或雜記作者借助曾子之口引述伯奇事，卻增強(qiáng)了故事的真實(shí)性和典型性，也一定程度地豐富了故事的傳播環(huán)節(jié)。

在此期文學(xué)家筆下，曹植（192—232）的《令禽惡鳥論》是涉及伯奇事最為荒誕卻也最為奇異的一篇作品。該文開篇即謂：

國人有以伯勞生獻(xiàn)者，王召見之。侍臣曰：“世人同惡伯勞之鳴，敢問何謂也？”王曰：“昔尹吉甫用后妻之說殺孝子伯奇，吉甫后悟，追傷伯奇，出游于田。見鳥鳴于桑，其聲噭然，吉甫動(dòng)心曰：‘伯奇乎？’鳥乃撫翼，其音尤切。吉甫乃顧曰：‘伯勞乎？是吾子，棲吾輿；非吾子，飛勿居。’鳥尋聲而棲于蓋。吉甫遂射殺后妻以謝之。故俗惡伯勞之鳴，言所鳴之家必有尸也。此好事者附名為之說，而今普傳惡之，斯實(shí)否也?！?sup>(29)

這里，作者圍繞國人進(jìn)貢伯勞鳥一事，借國王之口引出伯勞鳥與伯奇事之關(guān)聯(lián)，提供了如下新的信息：其一，伯奇受讒后不是被放，而是被殺。其二，伯奇死后即化身為伯勞鳥，并以悲切的鳴叫和對(duì)其父的依戀，顯示出神異的色彩和感人的力量。其三，吉甫以“射殺后妻”的方式為伯奇平反復(fù)仇，使獎(jiǎng)善懲惡成為故事的結(jié)局和旨趣。仔細(xì)分析這幾點(diǎn)信息，不難看出其最大的特點(diǎn)便是具有濃郁的民間傳說色彩，諸如伯奇化身伯勞鳥的靈異、伯奇與伯勞因同一“伯”字而引發(fā)的關(guān)聯(lián)、吉甫為子復(fù)仇的故事結(jié)局，都是民間傳說慣常的表達(dá)方式，亦即文中所謂“此好事者附名為之說”也。同時(shí)，這里也不乏作者再創(chuàng)作的因子，如伯奇被殺后，尹吉甫由“悟”、“追傷”到“動(dòng)心”所展示的心理活動(dòng)，便主要緣于一種文學(xué)的想象和推理。這樣看來，民間傳說與作者的再創(chuàng)作，是《令禽惡鳥論》中伯奇故事形成的基礎(chǔ)，而其中的傳說部分，尤其展示了伯奇故事在東漢民間的潛流暗轉(zhuǎn)，在某種意義上，其主要情節(jié)甚至可以與揚(yáng)雄《琴清英》中伯奇“自投江中”卻得以不死、因“揚(yáng)聲悲歌”而感動(dòng)吉甫的說法掛起鉤來，是在其基礎(chǔ)上進(jìn)行的改造和延展。

以曹植的《令禽惡鳥論》為節(jié)點(diǎn)向上回溯，還可發(fā)現(xiàn)，兩漢以來伯奇故事的發(fā)展流變一直搖擺于傳說與歷史之間。一方面是文學(xué)家的創(chuàng)作和民間的傳說，一方面是史學(xué)家、經(jīng)學(xué)家的載記和議論；一方面是從伯奇孝而被讒之故事主干所繁衍出的多種異說、傳聞和臆想，另一方面是圍繞伯奇及其事件所展開的持續(xù)的歷史化、真實(shí)化的努力。這種情形，構(gòu)成漢魏數(shù)百年間伯奇故事流傳的基本狀態(tài)，也為后人對(duì)此一故事的歸納整理做出了必要的準(zhǔn)備。

真正綜合兩漢以來各種說法，既使伯奇成為孝子之典型，又使其被逐故事更趨完滿定型的，是傳為漢晉間成書的《琴操》。這是一部記載早期琴曲作品及相關(guān)本事的專書，其中最為后人稱道的，是記述、宣揚(yáng)先秦人物事跡、德行而皆名為“操”的十二篇作品，而其中的《履霜操》即與伯奇事緊密相關(guān)。在敘述《履霜操》之緣起時(shí)，該書有一段關(guān)于伯奇被逐前后的文字，值得特別關(guān)注：

《履霜操》者，尹吉甫之子伯奇所作也。吉甫，周上卿也，有子伯奇。伯奇母死，吉甫更娶后妻，生子曰伯封。乃譖伯奇于吉甫曰：“伯奇見妾有美色，然有欲心?！奔υ唬骸安鏋槿舜热?，豈有此也。”妻曰：“試置妾空房中，君登樓而察之?！焙笃拗嫒市?，乃取毒蜂綴衣領(lǐng)。伯奇前持之。于是吉甫大怒，放伯奇于野。伯奇編水荷而衣之，采楟花而食之，清朝履霜，自傷無罪見逐，乃援琴而鼓之曰：“履朝霜兮采晨寒，考不明其心兮聽讒言，孤恩別離兮摧肺肝。何辜皇天兮遭斯愆，痛歿不同兮恩有偏，誰說顧兮知我冤?！毙醭鲇?，吉甫從之。伯奇乃作歌，以言感之于宣王。宣王聞之曰：“此孝子之辭也?！奔δ饲蟛嬗谝岸形?，遂射殺后妻。⁽³⁰⁾

這是西漢以來關(guān)于伯奇事最周詳?shù)囊欢斡涊d，也是在對(duì)此前各種異說取舍整理后形成的最權(quán)威版本。概括而言，大致存在如下幾個(gè)要點(diǎn)：

第一，在人物身份上，舍棄了劉向《說苑》所謂伯奇為“王國子”的說法，確立了伯奇為周宣王大臣尹吉甫之子。

第二，在人物關(guān)系上，既沿襲了傳統(tǒng)的后母進(jìn)讒說，又吸納了《說苑》“后母子伯封”的記載，確定了伯奇異母弟伯封的存在。

第三，在故事情節(jié)上，一方面襲用了《說苑》后母置毒蜂、誘伯奇往視等細(xì)節(jié)，以強(qiáng)化“吉甫大怒，放伯奇于野”的合理性，另一方面，摒棄了揚(yáng)雄《琴清英》“自投江中”和曹植《令禽惡鳥論》“殺孝子伯奇”的說法⁽³¹⁾，而將《琴清英》的“衣苔帶藻”、“揚(yáng)聲悲歌”改易為“編水荷而衣之，采楟花而食之，清朝履霜”，“援琴”而歌《履霜操》，由此突出強(qiáng)調(diào)了棄子與被棄作品的有機(jī)關(guān)合。

第四，在故事結(jié)局上，不僅添加了周宣王這一人物，作為伯奇冤屈的洗刷者和拯救者，而且直接以《令禽惡鳥論》所述吉甫“感悟”、“射殺后妻”的民間傳說終篇，使得此一悲劇事件獲得了大團(tuán)圓式的喜劇性收尾。

從上述人物身份、關(guān)系和故事情節(jié)、結(jié)局諸方面的變化看，既有對(duì)原有伯奇故事的吸納整合，又不乏新的構(gòu)思和創(chuàng)造，由此形成這一棄逐故事完整的結(jié)構(gòu)形態(tài)。具體來說，故事中尹吉甫、后妻、伯奇、周宣王四個(gè)人物分別代表施動(dòng)者、進(jìn)讒者、受動(dòng)者、救助者四種身份，也代表大小不同、方向各異的四種力量。作為受動(dòng)者，伯奇仁孝而不見容于生父后母，被逐荒遠(yuǎn)，作歌訴冤，最終感動(dòng)宣王及其父吉甫，獲得救助和回歸，展示了一個(gè)被棄逐者的全部經(jīng)歷，因而，在整個(gè)故事中最值得重視。作為施動(dòng)者，尹吉甫聽信后妻讒言而逐孝子，無疑是悲劇的直接制造者，但由于故事中設(shè)置了后妻綴毒蜂于衣領(lǐng)的騙局，遂使得吉甫信讒具有了若干合理性；至于最后由于宣王開導(dǎo)，吉甫幡然悔悟，召回伯奇并射殺后妻，更使他前期所犯錯(cuò)誤獲得一定程度的彌補(bǔ)，其形象也開始由反面向正面轉(zhuǎn)換。作為進(jìn)讒者，后妻是典型的反面形象，也是導(dǎo)致棄逐事件發(fā)生的最積極因素。她之所以厭惡并讒害伯奇，既緣于后母對(duì)前妻之子血緣性的疏遠(yuǎn)，更緣于她不想讓親生之子伯封在家族的利益受到他人威脅，故必欲除之而后快。她的最后被射殺，體現(xiàn)了正義的最后勝利，也對(duì)讒佞小人寓有深刻的警示意義。作為救助者，周宣王雖僅在結(jié)尾匆匆現(xiàn)身，但卻對(duì)伯奇之獲救乃至后妻被射殺都發(fā)揮了不可忽視的作用。某種意義上，他就是正義的化身。以上四種身份、四種力量，互相制約，互有滲透，構(gòu)成整個(gè)事件“讒毀——棄逐——救助——回歸”的動(dòng)態(tài)流程。與此同時(shí)，因吉甫的“改邪歸正”和周宣王救助棄子所展現(xiàn)的王者力量，也使此一故事減弱了對(duì)專制政治的諷刺力度，而一定程度地蒙上了頌圣感恩的溫情面紗。

與以往的伯奇?zhèn)髡f不同，《琴操》故事值得關(guān)注的另一要點(diǎn)在于，伯奇在被當(dāng)作《履霜操》作者而具備了詩人身份的同時(shí)，還借助《履霜操》之內(nèi)容展示，深化了其身為棄子的悲怨情思。全詩從孝子被逐后履霜犯寒的艱辛生活寫起，追述其父聽信讒言、導(dǎo)致孤恩別離的情形，最后仰天而呼：“何辜皇天兮遭斯愆，痛歿不同兮恩有偏，誰說顧兮知我冤。”既指斥皇天之不公，又明言父母之偏私，更痛陳自己之冤屈，雖僅寥寥數(shù)語，卻真切鮮活，悲感無限，令人讀來，為之動(dòng)容。這樣一首反映棄子怨思的楚辭體作品，一經(jīng)出現(xiàn)，便具有了取代趙岐所謂“伯奇仁人而父虐之，故作《小弁》之詩”一說的邏輯優(yōu)勢(shì)，使得伯奇“清朝履霜”和援琴而歌《履霜》相互印證，形成中國文化史、文學(xué)史上的經(jīng)典形象。大概從這個(gè)時(shí)候開始，伯奇故事得以最終完型，《履霜操》也成為描寫棄子遭遇和抒悲瀉怨的代表性作品，并被唐宋元明清的文人們反復(fù)模仿，在文學(xué)史上產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。

這里需要稍加討論的，是《琴操》的創(chuàng)作時(shí)代和作者問題。關(guān)于《琴操》的作者，大致有桓譚（前23—50）、蔡邕（133—192）、孔衍（258—320）三說。其中桓譚說之不足信似已成為共識(shí)⁽³²⁾，茲不贅論。唯需辨析的，是蔡邕、孔衍二人與《琴操》的關(guān)系。

從文獻(xiàn)記載看，孔衍與《琴操》間的關(guān)系最為清晰?！端鍟そ?jīng)籍志》明謂：“《琴操》三卷，晉廣陵相孔衍撰?！?sup>(33)這是關(guān)于《琴操》撰人最早的文獻(xiàn)記載。自此以后，《舊唐書·經(jīng)籍志》、《新唐書·藝文志》、《宋史·藝文志》以及《崇文總目》、《中興書目》諸書均有類似著錄，從而將孔衍與《琴操》緊密關(guān)合在了一起。一般來說，先出文獻(xiàn)具有普遍認(rèn)可的權(quán)威性，倘若沒有新出資料對(duì)上述記載尤其是《隋志》證偽，那么，就很難否定孔衍與《琴操》的關(guān)系。不過，事情也不是絕對(duì)的，僅有這些記載而無過硬的內(nèi)證，尤其是對(duì)蔡邕著《琴操》說的有力反證，似亦不足以確認(rèn)孔衍一定就是《琴操》的作者。從保存孔衍行跡最多的《晉書·孔衍傳》看，其中既未寫其精通琴樂，亦無與《琴操》相關(guān)的記載，較為接近的線索是：“衍經(jīng)學(xué)深博，又練識(shí)舊典”，“雖不以文才著稱，而博覽過于賀循，凡所撰述，百余萬言”⁽³⁴⁾。據(jù)此而言，少文才而多博覽的孔衍倒更像是《琴操》的整理者而非原創(chuàng)者。

與孔衍相比，蔡邕精通樂理，尤精琴樂。據(jù)《后漢書》本傳載：蔡邕早年曾于客所彈琴音中辨其心跡，為人嘆服；后“吳人有燒桐以爨者，邕聞火烈之聲，知其良木，因請(qǐng)而裁為琴，果有美音，而其尾猶焦，故時(shí)人名曰‘焦尾琴’焉。”⁽³⁵⁾此外，他還撰有《敘樂》一書，表現(xiàn)出杰出的音樂才能和理論修養(yǎng)。因而，就《琴操》作者言，蔡邕似乎是更為合適的人選。雖然從現(xiàn)存史料看，蔡邕與《琴操》的關(guān)系不及前述孔衍來得密切，亦即很少見之于史書著錄，但在《文選》李善注中，已出現(xiàn)對(duì)《琴操》的多次征引，其中既有未著撰人者，亦有明言“蔡邕《琴操》”者⁽³⁶⁾，這說明至少在初唐以前，已有署名蔡邕的《琴操》傳世。而從所引內(nèi)容看，“今《文選·長笛賦》李善注引《琴操》曰：‘伏羲作琴，以修身理性，反天真也?！帧堆葸B珠》、《歸田賦》注引蔡邕《琴操》曰：‘伏羲氏作琴，弦有五者，象五行也?！闩c此同”⁽³⁷⁾。至于《北堂書鈔》引蔡邕《琴賦》內(nèi)容，亦“俱與《琴操》合，則《琴操》為中郎所撰，信有征矣”⁽³⁸⁾。大概正是由于世傳《琴操》與《文選》注引《琴操》以及蔡邕作品多所吻合，故蔡邕作《琴操》的說法在后世廣為流行，經(jīng)清人整理的幾種主要《琴操》傳本之撰人亦皆題名蔡邕，就中尤以孫星衍輯校之平津館叢書本影響為大。今人逯欽立編纂《先秦漢魏晉南北朝詩》，亦將《琴操》置于蔡邕名下，益發(fā)強(qiáng)化了蔡邕對(duì)該作品的著作權(quán)。

然而，承認(rèn)蔡邕對(duì)《琴操》的著作權(quán)，并不是說此一作品在后世的流傳中一無改易，也不是排除孔衍在對(duì)《琴操》改易中所起的重要作用。在對(duì)《琴操》作品考察之后，逯欽立認(rèn)為：“今本《琴操》間有后人所增。如《思?xì)w引》一歌，西晉初尚未流傳，故石崇序此曲有弦無歌。今此歌辭明為后人所作。《隋志》云：‘《琴操》三卷，晉廣陵相孔衍撰?！瘬?jù)此，舊本《琴操》累經(jīng)增添可知也?！?sup>(39)在《平津館叢書〈琴操〉校本序》中，馬瑞辰認(rèn)為，《隋書·經(jīng)籍志》等書雖皆以《琴操》“屬之孔衍，而傳注所引及今《讀書齋叢書》所傳本皆屬蔡邕，惟《初學(xué)記》引《箜篌引》為孔衍《琴操》，其文與蔡邕《琴操》不殊，是知《隋志》言孔衍撰者，謂撰述蔡邕之書，非謂孔衍自著也”⁽⁴⁰⁾。細(xì)詳這兩種說法，雖角度不同，側(cè)重各異，但在肯定《琴操》流傳中“累經(jīng)增添”，被人“撰述”，而其中最重要的增添、撰述者即是孔衍這一點(diǎn)上，卻是一致的。這就是說，蔡邕是《琴操》的初創(chuàng)者，百余年后，孔衍又對(duì)其重予整理編述，從而將自己的名字與之聯(lián)在了一起。由于孔衍的整理本在后，較蔡本完整，故在后世更為流行，以致《隋書》及此后諸史作者所見者即為署名孔衍之《琴操》；至于李善注《文選》所引《琴操》有署名和未署名之兩種，則其未署名者當(dāng)即時(shí)下流行廣為人知的孔本，其署名“蔡邕”者自然應(yīng)是與孔本有別且少為人知的蔡本。仔細(xì)想來，我們這種揣測(cè)應(yīng)是合乎情理的，也能夠解釋圍繞《琴操》一書所形成的若干看似矛盾的現(xiàn)象。

倘若《琴操》一書為蔡著孔編的說法可以大體認(rèn)定，那么，圍繞伯奇故事的嬗變和定型，還可以有一些新的發(fā)現(xiàn)。如前所言，在曹植《令禽惡鳥論》中，首次出現(xiàn)了伯奇死后化身為伯勞，向其父吉甫悲鳴，“吉甫遂射殺后妻以謝之”的情節(jié)。而在《琴操》之《履霜操》的敘述中，“吉甫乃求伯奇于野而感悟，遂射殺后妻”這一類似情節(jié)不僅再次出現(xiàn)，而且作了兩方面的改動(dòng)，一是袪除其人化為鳥的荒誕不經(jīng)之處，使故事更具真實(shí)性，二是增加了對(duì)吉甫“感悟”極具作用的周宣王這一人物，使故事更趨圓滿。這里展示的是一種由簡到繁、由怪異到平實(shí)、由傳說到歷史的邏輯順序，其中受影響的，一般來說只能是后者而非前者，亦即《履霜操》之?dāng)⑹鍪堋读钋輴壶B論》影響而做出了若干添加改動(dòng)。而從蔡邕、孔衍兩位與《琴操》有關(guān)人物的生活年代看，能夠接受曹植（192—232）影響的，只能是晚于他數(shù)十年的孔衍（258—320），而非早于他數(shù)十年的蔡邕（133—192）。換言之，孔衍之于《琴操》，不只是對(duì)蔡邕原創(chuàng)的簡單承接和文字整理，針對(duì)某些具體故事和情節(jié)，他還吸取了曹植等人的相關(guān)記載，進(jìn)行過程度不同的增刪和改易。其中伯奇故事由吉甫射殺后妻到宣王聞歌而感等情節(jié)的依次出現(xiàn)，便大致展示出蔡邕之后從曹植到孔衍的變化軌跡。

四、馀論

猶如一條宛延曲折、波浪起伏、出沒于堤防內(nèi)外而終入干道的河流，伯奇故事在其流傳過程中，經(jīng)歷了多次增刪變化，時(shí)而簡約，時(shí)而繁復(fù)；時(shí)而真切如見，時(shí)而撲朔迷離，最后去其繁蕪夸誕，增其合理平實(shí)，流入平緩規(guī)則的河道。這是一個(gè)淵源久遠(yuǎn)的故事，其移動(dòng)、嬗變發(fā)生在歷史和傳說之間，至于其歸結(jié)，則是傳說讓位于歷史，文學(xué)變奏出經(jīng)典。

回顧前述伯奇故事的最早緣起，很難說它是一個(gè)真實(shí)的歷史事件。在整個(gè)先秦史的文獻(xiàn)中，竟然找不到關(guān)于伯奇事的任何一條記錄，諸如《莊子》、《荀子》、《戰(zhàn)國策》等屢次涉及孝子不得于其親的重要典籍，也見不到伯奇的蹤影。當(dāng)此之際，如何能夠確定在西周王朝的歷史上，曾有過一個(gè)名叫伯奇的人，真的被他的父親逐出家門？

然而，僅依現(xiàn)存史料，又很難否定伯奇事件的歷史真實(shí)性。漢人都在引用伯奇故事，從西漢前期的《韓詩外傳》、《焦氏易林》乃至劉勝、令狐茂等人開始，凡涉及伯奇孝而被逐事均言之鑿鑿，何以見得他們便別無來源？秦火之后，典籍亡佚散亂，不少前朝史事經(jīng)故老口耳相傳得以存留，何以見得伯奇事因無早期史料佐證就一定是向壁虛構(gòu)？

可以是歷史，也可以是傳說；既有歷史的蹤影，又是傳說的產(chǎn)物；也許是借傳說存留的依稀古史，也許是古史漫漶后形成的變形傳說。仔細(xì)想來，這似乎便是伯奇事件的緣起和真相。世代荒遠(yuǎn)，古史茫昧，千載之下的我們已很難準(zhǔn)確厘定其歷史與傳說的邊界，但有一點(diǎn)卻可以確定，那就是伯奇事是在漢代開始傳流開來，并完成其基本結(jié)構(gòu)形態(tài)的；也是經(jīng)漢人大張旗鼓的引用和宣揚(yáng)，而逐漸被歷史化、典型化的。換言之，多數(shù)言及伯奇的漢人都相信歷史上確有其人其事，而且面對(duì)后母進(jìn)讒、孝子被逐這類在歷史和現(xiàn)實(shí)中屢見不鮮的事件，他們?cè)O(shè)身處地，以今例古，“悵望千秋一灑淚”，時(shí)常會(huì)產(chǎn)生某種深深的感動(dòng)。

雖然已經(jīng)歷史化了，但其緣起畢竟主要得自傳說，不具備歷史固有的嚴(yán)格邊界，也缺乏史料給定的事實(shí)制約，因而，同一棄逐故事既存在多種版本，也給后人留下了繼續(xù)添加擴(kuò)展的廣闊空間。諸如伯奇究竟是尹吉甫之子，還是“王國子”亦即國君之子？其被棄后是流落荒野，還是憤而投河？⁽⁴¹⁾是服藥成仙，還是化身為鳥？其抒發(fā)哀怨的形式是揚(yáng)聲悲歌，還是伯勞悲鳴？是作《小弁》還是吟《履霜》？表面看來，這些淆亂確實(shí)減弱了伯奇故事的真實(shí)性、可信性，它呈現(xiàn)的是一種游離于歷史之外的無序狀態(tài)；但從深層次看，這類淆亂也正展示了傳說在脫離歷史制約后被激發(fā)出的能量，它通過大膽的想象和創(chuàng)造，在無形中豐富著伯奇故事的傳奇色彩和文化內(nèi)涵。

如果就伯奇故事的整體走向看，歷史的牽拽和控制又始終在隱顯明暗的交叉中發(fā)揮作用，從而不時(shí)將無序的、趨于虛幻怪誕的故事枝節(jié)刪汰掉，將之導(dǎo)向合乎情理的“觀念歷史”的有序狀態(tài)。⁽⁴²⁾拿趨于定型的《琴操·履霜操》所述伯奇故事來說，就舍棄了《說苑》中的“王國子”說，吸取了其“后母子伯封”說以及后母置毒蜂、誘伯奇往視等細(xì)節(jié)；舍棄了《琴清英》、《令禽惡鳥論》中“自投江中”、“殺孝子伯奇”說，吸取了其“揚(yáng)聲悲歌”和吉甫“感悟”、“射殺后妻”等情節(jié)；舍棄了趙岐《孟子章句》的伯奇作《小弁》說，而將其改易為援琴而歌《履霜》，并增添了被伯奇歌聲打動(dòng)的周宣王這一人物，由此使得整個(gè)故事在向歷史或“觀念歷史”的靠攏中不斷豐富與合理。

針對(duì)中國上古歷史與傳說長期混淆的情況，顧頡剛先生曾提出“層累地造成的中國古史”觀，其要點(diǎn)除“時(shí)代愈后，傳說的古史期愈長”、“時(shí)代愈后，傳說中的中心人物愈放愈大”之外，還強(qiáng)調(diào)在勘探古史時(shí)，即使“不能知道某一件事的真確的狀況，但可以知道某一件事在傳說中的最早的狀況”，由此認(rèn)為：“我們要辨明古史，看史跡的整理還輕，而看傳說的經(jīng)歷卻重。”⁽⁴³⁾這一說法，無疑適用于伯奇故事，并對(duì)我們重新認(rèn)識(shí)此一故事的“傳說經(jīng)歷”提供有益的啟示。需要說明的是，漢代以來圍繞伯奇故事所出現(xiàn)的種種記載、議論和創(chuàng)作，與其說其目的在于慎終追遠(yuǎn)，還原歷史，不如說是徘徊在歷史與傳說之間，遵循其有序與無序的發(fā)展規(guī)則，進(jìn)行著一種文學(xué)的變奏。換言之，伯奇故事在漢晉歷史上的每一次大的變動(dòng)，既受制于歷史與傳說間的張力，不至于過度遠(yuǎn)離歷史或“觀念歷史”，也追求著精神的自由和心靈的秩序，使其在不斷的情節(jié)完善中一步步逼近文學(xué)的真實(shí)。而作為集中展示伯奇事跡和情感的《履霜操》，便是這種文學(xué)真實(shí)由不斷傳播接受而形成的階段性代表。

《履霜操》及相關(guān)敘述之后，伯奇故事即基本定型，后人凡提及其事者，大都依據(jù)此一文本，或詠嘆伯奇孝而見棄之遭遇，或化用掇蜂被讒之典故，或辨析尹氏家鄉(xiāng)之所在，或質(zhì)疑伯奇最終之結(jié)局⁽⁴⁴⁾，而其中最為突出的，則表現(xiàn)為對(duì)《履霜操》長期而極具熱情的群體性仿作，由此不僅強(qiáng)化了對(duì)伯奇其人其事的歷史認(rèn)同，而且使此一古琴曲的文化內(nèi)涵得以多層面的深化和拓展。關(guān)于此點(diǎn)，因已超出本文題旨，容于另文申論。

（原載《文史哲》2014年第4期，文題有改動(dòng)，內(nèi)容有刪節(jié)）

(1)　關(guān)于伯奇?zhèn)髡f在先秦時(shí)期不見記載的情形，筆者有專文考察，茲不贅論。

(2)　《韓詩外傳》卷七，中華書局1980年版，第257頁。

(3)　王世貞《讀〈韓詩外傳〉》，《弇州四部稿》卷一一二，文淵閣《四庫全書》本。

(4)　《漢書》卷五三《景十三王傳》，中華書局1962年版，第2424—2425頁。

(5)　《漢書》卷六三《武五子傳》，中華書局1962年版，第2744頁。

(6)　《漢書》卷七七《諸葛豐傳》，中華書局1962年版，第3250頁。

(7)　焦延壽《焦氏易林》，文淵閣《四庫全書》本。

(8)　《太平御覽》卷九五〇《蟲豸部》七，中華書局影印本1960年版，第4220頁。

(9)　《漢書》卷七九《馮奉世傳》，中華書局1962年版，第3308頁。

(10)　《后漢書》卷六一《黃瓊傳》，中華書局1965年版，第2039頁。

(11)　《文選》卷二八，中華書局1977年版，第394頁。

(12)　《水經(jīng)注》卷三三《江水》，文淵閣《四庫全書》本；《太平御覽》卷五七八《樂部》一六，中華書局1960年版，第2608頁。

(13)　《漢書》卷七九《馮奉世傳》，中華書局1962年版，第3308頁。

(14)　班固征引伯奇、孟子、申生、屈原四例，尚難定《小弁》必系于伯奇名下，但依清人陳壽祺之說：“詳玩此《贊》文義，《小弁》句承伯奇言，《離騷》句承屈原言。蓋舉首尾以包中二人也，否則文法偏枯矣。”（《齊詩遺說考》卷二，清刻左海續(xù)集本）姑可視作對(duì)伯奇與《小弁》之關(guān)系的間接肯定。

(15)　王充《論衡》，上海人民出版社1974年版，第7、57、77頁。

(16)　《后漢書》卷二九《郅惲傳》，中華書局1965年版，第1031—1032頁。

(17)　《后漢書》卷六一《黃瓊傳》，中華書局1965年版，第2037—2038頁。

(18)　《三國志》卷四十《蜀書十·劉封傳》，中華書局1982年版，第992頁。

(19)　《孟子注疏》卷一二上《告子章句下》，《十三經(jīng)注疏》（下），中華書局1980年版，第2756頁。

(20)　姚際恒《詩經(jīng)通論》卷一〇，中華書局1958年版，第216頁。

(21)　劉始興《詩益》卷一七，清乾隆八年尚古齋刻本。

(22)　劉始興《詩益》卷一七，清乾隆八年尚古齋刻本。

(23)　參見尚永亮《中國文學(xué)史上最早的棄子逐臣之作——〈小弁〉作者及本事平議》，《安徽大學(xué)學(xué)報(bào)》（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）2012年第1期。

(24)　王先謙《詩三家義集疏》卷一七，中華書局1987年版，第698頁。

(25)　陳壽祺《齊詩遺說考》卷二，清刻左海續(xù)集本。

(26)　《后漢書》卷五六《韋彪傳》，中華書局1965年版，第918頁。

(27)　朱熹《詩集傳》卷四，上海古籍出版社1980年版，第44頁。

(28)　焦循《孟子正義》卷二四，清刻皇清經(jīng)解本。

(29)　歐陽詢《藝文類聚》卷二四《人部八》，文淵閣《四庫全書》本。又，《太平御覽》卷九二三《羽族部十》所載曹文題名《貪惡鳥論》，文字亦頗有不同。

(30)　此段文字引自清孫星衍校《琴操》卷上，清嘉慶平津館叢書本?？肌妒勒f新語·言語》注、《文選》之《長笛賦》注、《太平御覽》卷一四和卷五一一、《樂府詩集》卷五七等所引《琴操》，文字詳略均有不同，孫氏據(jù)此數(shù)種文獻(xiàn)校訂，大體得其所長。又，逯欽立《先秦漢魏晉南北朝詩·漢詩》卷一一之《琴曲歌辭》亦據(jù)此本，惟個(gè)別文字有異。

(31)　《文選》六臣注、《樂府詩集》卷五七引《琴操》有“投河而死”的說法，與《世說新語》注、《文選》李善注、《太平御覽》卷一四和卷五一一等所引《琴操》結(jié)局不同。

(32)　桓譚說之不足信主要有三：一、《后漢書·桓譚傳》謂桓譚所著《新論》二十九篇，有“《琴道》一篇未成，肅宗使班固續(xù)成之”（中華書局1965年版，第961頁）。由此可知，桓譚所著僅為一篇未完成的《琴道》，而非《琴操》。二、桓譚撰《琴操》之著錄僅見于兩《唐書》之《經(jīng)籍志》、《藝文志》，卻不見于三百年前之《隋書·經(jīng)籍志》。而兩唐書將《琴操》系于桓譚名下，不排除混淆《琴操》與《琴道》二書名甚或筆誤的可能。三、世傳《琴操》與桓譚《琴道》內(nèi)容不合。阮元《四庫未收書目提要》曾核對(duì)二書內(nèi)容謂：“今《文選》注引《琴道》甚多，俱與此不合，則非譚書可知?！瘪R瑞辰《平津館叢書〈琴操〉校本序》亦謂：“桓譚《新論》有《琴道》篇，不聞?dòng)小肚俨佟?，《琴操》言伏羲始作琴，與《琴道》言神農(nóng)始作琴不合，則《琴操》決非桓譚所作?！?/p>

(33)　《隋書》卷三二《經(jīng)籍一》，中華書局1973年版，第926頁。按：此條下還著錄“琴操鈔二卷”、“琴操鈔一卷”，然未著撰人，當(dāng)為同書異本也。

(34)　《晉書》卷九一《孔衍傳》，中華書局1974年版，第2359頁。

(35)　《后漢書》卷六〇下《蔡邕傳》，中華書局1965年版，第2004頁。

(36)　李善注《文選》卷一五張衡《歸田賦》、卷二一盧諶《覽古》詩、卷五五陸機(jī)《演連珠》等均引“蔡邕《琴操》”。

(37)　阮元《四庫未收書目提要》卷一《經(jīng)部·樂類》，商務(wù)印書館1955年版，第12頁。

(38)　馬瑞辰《平津館叢書〈琴操〉校本序》，《中國古代音樂文獻(xiàn)叢刊〈琴操〉（兩種）》，人民音樂出版社1990年版，第58頁。

(39)　《先秦漢魏晉南北朝詩·漢詩》卷一一《琴曲歌辭·琴操》，中華書局1983年版，第299頁。

(40)　馬瑞辰《平津館叢書琴操校本序》，《中國古代音樂文獻(xiàn)叢刊〈琴操〉（兩種）》，人民音樂出版社1990年版，第58頁。

(41)　關(guān)于伯奇之死，還有“自縊”一說。如《山堂肆考》卷九二《系蜂》謂：“周尹伯奇事后母至孝，母不仁，常欲害奇，乃取蜂去其毒，系于衣上，故令伯奇見之。奇恐蜂傷其母，以手取之，母便大呼曰：‘伯奇牽我！’吉甫大怒，令伯奇死。伯奇遂自縊。父命人出其尸，手中猶有死蜂。父大傷痛，恨其妻。時(shí)人聞之皆為慟哭?！币蚱鋪碓床豢煽?，故暫置勿論。

(42)　這里所謂“觀念歷史”，與實(shí)在歷史相對(duì)，系指存在于人們觀念中的應(yīng)然的歷史狀態(tài)。

(43)　《古史辨》第一冊(cè)，上海古籍出版社1982年版，第59—60頁。

(44)　如清人張澍《尹吉甫子伯奇考》即依漢及后世文獻(xiàn)辨析尹氏家鄉(xiāng)之在地（《養(yǎng)素堂文集》卷十一，清道光刻本）；近人余嘉錫亦據(jù)相關(guān)文獻(xiàn)力辯伯奇系被逐而非投河死（《世說新語箋疏》上卷上《言語第二》，中華書局1983年版，第62頁）。雖然類似辨析過于簡略，且因依據(jù)后出文獻(xiàn)而難產(chǎn)生有說服力的結(jié)論，但其相信史上確有伯奇其人其事，并希圖恢復(fù)歷史“真實(shí)”的意愿和努力卻是可以感知的。