秋色寒煙翠，相思明月樓

蘇幕遮

碧云天，黃葉地，秋色連波，波上寒煙翠。山映斜陽天接水，芳草無情，更在斜陽外。

黯鄉(xiāng)魂，追旅思，夜夜除非，好夢留人睡。明月樓高休獨(dú)倚，酒入愁腸，化作相思淚。

《岳陽樓記》是中學(xué)語文的必背篇目，它的作者范仲淹留給我們的第一印象是其政治家的風(fēng)采，高瞻遠(yuǎn)矚、氣度威嚴(yán)。這一印象幾乎讓我們忘卻了作者的另一個(gè)身份，他同時(shí)還是一個(gè)錦心敏思、一唱三嘆的文人。讀這首《蘇幕遮》時(shí)，出現(xiàn)在我們眼前的影像，是否不再是拱立于廟堂之上，那位莊容峻目、慨當(dāng)以慷的老者，而是一個(gè)駐足于山水之間，愁思脈脈、一片柔腸的書生？

這樣的范仲淹還是那個(gè)我們熟悉的范仲淹嗎？然而，范公并不是從一開始就是范公，并非從一開始就是羌人眼中的“龍圖老子”、夏人眼中的“小范老子”，以及后世所稱的“范文正公”，并非生來就有政治細(xì)胞、廟堂尊榮。范公也有小范年少之時(shí)，也曾有過像五月檸檬一樣青澀美麗的青春。而他年少之時(shí)，用的并不是“范仲淹”這個(gè)名字，那時(shí)他的名字是朱說（“說”同“悅”）。朱說不悅，范仲淹的少年時(shí)代，充滿了坎坷與辛酸。

讓我們回到范仲淹一生的起點(diǎn)吧。宋太宗端拱二年（989），范仲淹生于武寧軍（治所在今江蘇徐州）節(jié)度掌書記官舍，其父范墉時(shí)任武寧軍節(jié)度掌書記（徐州軍事長官的秘書）。一說，范仲淹生于河北真定。史書并未記載，身為父親的范墉為這個(gè)新生的嬰兒取了個(gè)什么名字。也許那牙牙學(xué)語的小男孩兒還只有一個(gè)惹人愛憐的小名，范墉在這個(gè)小男孩兒兩歲時(shí)（還只是虛歲）便去世了。小男孩兒的母親謝氏改嫁給山東淄州長山（今鄒平縣長山鎮(zhèn)范公村）朱文翰后，小男孩兒改用了繼父的姓氏，他有了一個(gè)嶄新的、正式的名字—— 朱說。

朱文翰曾在蘇州、湖南、安徽、山東等地為吏，從此，朱說母子輾轉(zhuǎn)相隨。少年朱說胸懷大志，立下了“不為良相，便為良醫(yī)”的宏愿。朱說曾在多處游學(xué)，山東鄒平縣的長白山醴泉寺就是朱說昔日的讀書處之一，他在那里留下了“劃粥斷齏”的故事。相傳朱說每日的口糧只有一碗粥。煮好粥待其冷卻后，用刀將粥面“十”字劃開，這樣一碗粥就均分成了四等份，早晚各吃兩份。粥有了，菜可如何置辦？這有何難。在粥上撒些野菜的碎末，再和上一些鹽，足矣。日子一過就是三年，勤學(xué)好讀的朱說卻毫無怨言。

繼父去世后，朱說了解到了自己真正的身世。原來，他竟不是朱家的孩子，而是范家的孩子，這件事對朱說造成了極大的精神震動(dòng)。他已成年，不能接受繼續(xù)依附于朱家，由別人的屋檐來為自己遮風(fēng)擋雨的命運(yùn)。二十三歲的朱說含淚辭別了母親，來到北宋“四大書院”之一的應(yīng)天府書院（位于今河南省商丘市）讀書。在應(yīng)天府，朱說“劃粥斷齏”的故事有了新篇。他“晝夜苦學(xué)，五年未嘗解衣就枕”，“冬月憊甚，以水沃面；食不給，至以糜粥繼之。人不能堪，仲淹不苦也”。真是一個(gè)毅力非凡、其志可嘉的好青年。

大中祥符七年（1014），宋真宗的車駕路過商丘，就像當(dāng)今的追星族見到偶像那般瘋狂，商丘市民傾城而出，為了零距離地一睹天顏是想盡了“偏方”，用盡了“奇招”。只有一個(gè)人，坐在書案前如一尊石像般紋絲不動(dòng)。無論別人怎么起勁兒地慫恿他：“跟我們一起去看天子啊，這可是一生中只有一次的機(jī)會(huì)。書可以明天再讀，這樣的機(jī)會(huì)一旦失去，那就是終身的遺憾了?！比欢?，這個(gè)心如鐵石的書呆子卻說：“天子今后還能見到，學(xué)業(yè)卻是一日不可荒廢。”也難怪，對于一名夜以繼日地努力、五年來沒有脫下衣服睡個(gè)舒服覺的學(xué)子而言，什么樣的誘惑能改變他那顆嚴(yán)于律己的素心呢？何況那顆素心里，還珍藏著建功立業(yè)的夢想。如果能夠見到天子，就要讓天子注意到他，讓他施展才能，而不是像現(xiàn)在一樣，只是作為一名平庸的看客，與蕓蕓眾生一樣，拜倒在天子的威儀之下。

一年后，朱說考中進(jìn)士，在崇政殿參加殿試時(shí)，“劍佩聲隨玉墀步，衣冠身惹御爐香”，他終于見到了大宋天子的圣顏。進(jìn)士朱說正式走上工作崗位，出任廣德軍（今安徽省廣德縣）司理參軍。他將母親接到了任上，這個(gè)二十八歲的年輕人終于實(shí)現(xiàn)了人格與經(jīng)濟(jì)的獨(dú)立?，F(xiàn)在，他可以理直氣壯地籌劃復(fù)姓歸宗了。朱說向朝廷上書，他提到了兩個(gè)范氏先祖，春秋戰(zhàn)國時(shí)的范蠡與范雎，說范蠡“名非霸越，乘舟偶效于陶朱”，稱范雎“志在投秦，入境遂稱于張祿”。意思是范蠡與范雎都曾隱姓埋名，分別改名叫陶朱與張祿，但他們改名都是情非得已，而世人所認(rèn)同的，卻是他們的本名。今天，我既然已明了自己的身世，為何要掩蓋自己的本姓呢？朝廷同意了朱說的請求，朱說從此復(fù)姓改名。他的新名字，就是日后那個(gè)名滿華夏、婦孺皆知的范仲淹。

從少年到白頭，范公的足跡遍布中國大地。出仕之后，從江南到北國，從京師到邊疆，像范公這樣鞠躬報(bào)國、一心為民的工作狂，他的人生是充實(shí)而又忙碌的。他是個(gè)晚婚模范，三十六歲才結(jié)婚，與發(fā)妻李夫人育有純祐、純?nèi)?、純禮三個(gè)兒子，李夫人病逝后，繼室張夫人也為范公生下了一個(gè)兒子，名純粹。史書上僅記載了范公的子嗣，未記載范公是否有女兒。想來應(yīng)當(dāng)有吧，甚至女兒的數(shù)量未必會(huì)少于兒子的數(shù)量。以此看來，隨著不斷地添丁進(jìn)口，范公漸漸變成了一個(gè)大家庭的家長。堂上有慈母，入室有賢妻，膝下有嬌兒，范公的感情生活絕不會(huì)像空空道人一樣了無牽掛?？伤L年奔波在外，很多時(shí)候，就不得不缺席與家人的相守相依。那無休無止、似乎永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束的羈旅生涯，可曾讓他感到失落，感到負(fù)疚，感到惆悵？尤其是在那些明月當(dāng)空的夜晚，屬于他的個(gè)人情愫將何以抒發(fā)，何以寄托？

《全宋詞》中留下了范公的五首作品。一首詠史“昨夜因看蜀志”，一首賞花“羅綺滿城春欲暮”，除此之外的三首，皆以羈旅情懷為抒寫主題。一首是世人耳熟能詳?shù)摹稘O家傲》“塞下秋來風(fēng)景異”，一首是《御街行》“紛紛墜葉飄香砌”，以及這首《蘇幕遮》，可見羈愁旅恨也與家國大事一樣，在范公胸中堆積起伏、盤桓縈繞。

打開《蘇幕遮》的畫卷，入眼處便是關(guān)于天空與大地的特寫鏡頭。天空一派明凈、萬里碧藍(lán)，而大地卻是黃葉飄蕭、西風(fēng)漫卷。這樣的景象，不可能是春天，不可以是夏天，也不會(huì)是冬天，它只能出現(xiàn)在秋天，高曠與低徊兼而有之，熱烈與凄涼兼而有之，絢爛與含蓄兼而有之。

這秋色，不但鋪天蓋地，亦且連波涌動(dòng)?？茨呛泼鞜o際的江面，被兩岸的青山綠樹所映照，真正是翠色如洗、翠色欲流。就連江上蕩漾的霧嵐，仿佛也泅染了盈盈綠意，令人沉醉，不忍遽去。然而當(dāng)水霧的寒氣襲入衣衫，卻是那樣分明地感到了自己的孤單。原來，秋意已經(jīng)這么濃了。原來，心中的思潮也與這片滔滔流逝的秋波及迷蒙憂傷的江霧一樣，永無止歇，卻不知?dú)w于何處。

我之所思，是那天水相接之處嗎？路遠(yuǎn)莫致，孤寒自知。當(dāng)斜陽再次照耀著秀麗的山脈，雖無比美好卻又何其短暫。良辰如斯、勝景當(dāng)前，該與誰共享呢？負(fù)盡歲月負(fù)盡卿，斜陽青山兩無言。“你在哪里，家在何方？”望極天涯，歸心似箭?？墒前?，縱然窮盡目力，終是被青山擋住了視線。但我可以想見，在重重疊疊的青山之后，在目所難及、比斜陽還要遙遠(yuǎn)的地方，定然延伸著漫漫古道，古道上芳草綿芊。還記得那年離別之時(shí)，我就是沿著那條古道、踏著如茵的芳草走出了你的叮嚀、你的淚眼。那時(shí)的我是多么年輕氣盛啊，年輕到對離愁別恨漠然不覺。以為總有一天，我會(huì)沿著同樣的道路回到你的身邊，用所取得的成就換取你明麗的笑顏。

“春草明年綠，王孫歸不歸?！蔽移丛谕猓諒?fù)一日，年復(fù)一年。有多少個(gè)明年悄無聲息地溜走了，當(dāng)春草已變?yōu)榍锊?，我青春稚嫩的面龐已刻印上秋之成熟與滄桑。無論春草還是秋草，總是欣欣向榮、芳新如故，這大概是因?yàn)樗鼪]有煩惱，就像年少的我一樣，不在乎遠(yuǎn)離故土，不在乎走遍天涯，不在乎被人惦記，不在乎后會(huì)之期。

芳草可以無情，人卻不能無情。隨著年華漸老、心萎容枯，對你的思憶，對故園的思憶，是一天濃似一天。然而，我卻仍未歸來，就像古詩中那個(gè)一去不還的王孫一樣。思君憶君是何其深切卻又何其無奈啊，怎能不令人黯然神傷？受困于那些不可推諉的事務(wù)，我空自許下了無數(shù)個(gè)明天與明年之約，但卻鮮有兌現(xiàn)。異鄉(xiāng)孤旅，你與故鄉(xiāng)是我魂夢之所依，無法躲避，不能拋棄。

在遠(yuǎn)離你的每個(gè)夜晚，我從未得到過真正的寧靜與安睡。除非是在甜美的夢中，時(shí)光與人面都未走樣。老屋如昔，庭樹蒼翠。我在窗前讀書，你在院中刺繡，流鶯隔簾低語，黃犬偎爐午憩。待到日頭落下，炊煙里滿是芋熟飯香的氣息。結(jié)廬在人境，自然又清新。原來人生最大的幸?？偸翘N(yùn)藏于細(xì)水長流的溫馨與潤物無聲的平淡中。人生貴適意，除此何堪戀？真希望能把這樣的好夢一直做下去?？上Ш脡綦y得，好夢難留，只有空虛與幻滅如影隨形，醒來后陪在我的身畔。

而在更多的夜晚，我甚至不能得到一個(gè)空夢的安慰。我又一次地失眠了，月明風(fēng)清，倚樓凝眺，猜想著你在此時(shí)此際的心情。冥冥之中，似乎聽到了你殷切地勸告“高樓風(fēng)寒，露冷衣單，月色凄涼，別再一個(gè)人站著，請你為了我，也為了這個(gè)家，好好地珍重自己吧”。

張若虛說過“誰家今夜扁舟子，何處相思明月樓”。有明月的地方就必有相思，然而，相思望斷，在長夜將盡之前，古往今來，又有幾人能幸運(yùn)地等來那月光中的歸帆？更多的旅人仍在風(fēng)波中漂蕩，“凄凄去親愛，泛泛入煙霧”，他們的命運(yùn)與未來，有如秋江上撲朔迷離的寒煙。他們能回到家鄉(xiāng)嗎？他們想起親人時(shí)，可會(huì)像我一樣？為了擺脫鄉(xiāng)愁只求暫時(shí)忘卻，而唯一能夠暫時(shí)忘卻的辦法便是飲得酩酊大醉。大醉不難，忘卻太難。當(dāng)那一杯杯濃酒澆入心腑，反倒愈發(fā)喚醒了刻骨思情?？v然是再剛強(qiáng)的硬漢、再鐵血的男兒，也不禁淚如雨下、失聲痛泣。

這首《蘇幕遮》是為誰寫的呢？詞中所寫的那個(gè)地方，所謂“芳草無情，更在斜陽外”的地點(diǎn)，具體是在何處？范仲淹是寫給他的妻兒，抑或是一個(gè)鮮少知聞，卻令他深深牽念之人？又或者，這只是一種寄托，對于理想之境、理想之人的相思與寄托？就詞人而言，是深情人別有懷抱。但他卻喚起了我們的共鳴，喚起了全人類所共有的相思與旅愁。

深秋的街上，落葉紛飛、斜陽如水，櫥窗中傳送出鄧麗君幽婉的歌調(diào)，那是一張老唱片吧，凝神辨聽，竟是范公的《蘇幕遮》。受蠱于音樂的魔杖，對面走來的行人不禁放慢了腳步，就在擦肩而過的瞬間，看清了彼此眼中的感慨與落寞，萬丈紅塵霎時(shí)變得萬籟俱寂，仿佛落入了時(shí)光的深井。時(shí)光啊，請你走慢一些；行人啊，請你走慢一些，就這樣步履輕巧地走近古典，走近范公，與他一起融入那千載不變的碧云天、黃葉地，在明月高樓舉杯而歌，為自己所思念的人兒、所銘懷的往事流下真摯的熱淚。