報人成名

做報紙的人大抵都有成為知名記者的情結(jié)，記者雖然是個露臉的職業(yè)，但新聞紙的生命畢竟只有一天，要讓人記住自己的名字殊非易事。不過，想不想做知名報人是一回事，敢不敢做又是一回事。

李偉的《浪花淘盡》一書記載了著名報人成舍我的兩件軼事。1926年8月6日，林白水因在報上發(fā)表《官僚的運氣》，諷刺潘復(fù)（時為國務(wù)總理）是軍閥張宗昌的“腎囊”，被張宗昌殺害。其時北京報界或裝聾作啞，或只發(fā)寥寥數(shù)字的簡訊，唯有成舍我主持的《世界日報》敢于發(fā)表這則不幸的消息，并用頭號大字標(biāo)題加上黑邊，以示哀悼和抗議。然而，就在《世界日報》發(fā)了林白水新聞的當(dāng)天深夜，張宗昌就派人將成舍我抓到憲兵司令部，幸虧張宗昌忘了像早前抓林白水一樣交代“立即送刑場槍決”，承辦官員拿不定主意，給營救“提供”了機會，成舍我才死里逃生。成舍我后來也經(jīng)歷過一次大危險。1934年，《民生報》記者采訪到一條消息，汪精衛(wèi)的部下彭學(xué)沛經(jīng)手一項基建工程，工程質(zhì)量慘不忍睹，所花的錢卻由最初的六萬元預(yù)算追加到后來的13萬元。碰巧的是彭學(xué)沛在南京附近新建了一棟洋房，以彭的財力，根本不可能有錢建洋房。記者覺得彭學(xué)沛有貪污之嫌，寫了一條新聞。新聞送審時，遭到新聞檢察機關(guān)的刪扣，報紙創(chuàng)辦人成舍我覺得刪扣無理，堅持按原文發(fā)表。新聞登出，等于在靜水里放了個炸彈。汪精衛(wèi)惱羞成怒，以不服從檢查的罪名，要求有關(guān)部門罰《民生報》?？臁?fù)刊后，成舍我親自寫了一篇社論，詳細(xì)說明?？?jīng)過，批評當(dāng)局壓制言論自由，表示將依法抗?fàn)帯Ｅ韺W(xué)沛立即反制，他以侵害名譽罪為由向江寧地方法院控告成舍我。成舍我毅然出庭應(yīng)訴，答辯達(dá)到兩個小時，把彭學(xué)沛駁得無話可說。彭估計討不到什么便宜，只好灰溜溜地撤訴。見到彭學(xué)沛“吃虧”，汪精衛(wèi)不甘心，不久后找了個“泄露軍事機密”的借口將成舍我關(guān)了起來，直到國民黨元老李世曾出手相救，成舍我才被釋放。

在不同的環(huán)境中，報人成名的難度大不一樣。在民主國家，記者采寫新聞非常自由，只要不涉及法律禁止報道的內(nèi)容，比如特別重要的國家機密，你想怎么寫就可以怎么寫，誰也不敢打壓。假若有人不識趣，利用職權(quán)搞記者的路子，輕則可能丟官，重則可能進(jìn)監(jiān)獄。新聞記者想出名，只要善于跟別人溝通，筆下功夫出眾就行。但在威權(quán)國家，“程序”復(fù)雜得多。此類地方官員為了更好地操縱言論，一般不太愿意制訂保護(hù)新聞記者的法規(guī)，記者發(fā)稿總是如履薄冰，官員說你對你就對不對也對，說你不對你就不對對也不對。何況就算是有一點法規(guī)，官員也無意認(rèn)真遵守，反而習(xí)慣于以違法來炫耀自己的特權(quán)。這些人覺得：法律是叫那些沒有權(quán)力、沒有背景的人遵守的，自己重權(quán)在握、能量超人，壓根兒就不應(yīng)該受它的約束。于如此的社會生態(tài)中，一個新聞記者想獲得名望，除了需要良好的機遇、豐富的學(xué)識、過人的才華之外，還得具備不懼恐嚇的勇氣、不怕坐牢殺頭的血性。做知名報人之前，得先培養(yǎng)不懼坐牢殺頭的血性，這于個人，當(dāng)然是一種道德標(biāo)尺；但于社會，無疑是一種悲哀。