電車在香港中環(huán)行駛。(李鵬攝)

啟德機(jī)場(chǎng)，在出關(guān)閘口，我被攔住了。海關(guān)人員告訴我，我的港澳通行證上的出生日期，與電腦里顯示的不符。幾分鐘后，另一個(gè)工作人員將我領(lǐng)到旁邊的一間辦公室，詢問(wèn)了半天，又讓我聯(lián)系供職的單位出具證明，前后花了半個(gè)小時(shí)的樣子，才得以過(guò)關(guān)。

整個(gè)過(guò)程中，海關(guān)人員臉上掛著職業(yè)的表情，口中說(shuō)著生硬的普通話，令我生出強(qiáng)烈的異鄉(xiāng)之感。

這是2013年4月26日。踏上香港土地的第一時(shí)間，我并未產(chǎn)生任何欣悅的情緒。而隨后幾個(gè)月的香江初體驗(yàn)，甚至一度令我懷疑，自己當(dāng)初選擇來(lái)到這里，是不是一個(gè)錯(cuò)誤。

先是后背肩胛骨中招，白天黑夜奇痛。原因大概是，我這個(gè)在北方生活了半輩子的北佬，嚴(yán)重不服濕氣過(guò)大的香港水土。此外，香港室內(nèi)外溫差過(guò)大，室外酷熱，室內(nèi)，商店、銀行等地方，空調(diào)制冷開(kāi)到18～19攝氏度者也不鮮見(jiàn)，可謂奇涼，也容易造成身體不適。我涂黃道益、按摩，均不管用，背疼得不到絲毫緩解。

后來(lái)從資料中看到，因室內(nèi)空調(diào)開(kāi)得過(guò)低，早些年香港曾遭國(guó)際媒體批評(píng)，認(rèn)為既造成浪費(fèi)，亦有害于香港的環(huán)境。不過(guò)，這種情況至今似也未見(jiàn)改觀。

噪聲是香港另一個(gè)令我深感不適的因素。由于街道極其狹窄，且地勢(shì)起伏不平，汽車換擋、加速時(shí)，轟鳴之聲盈耳。我住臨街12層樓，樓下的街道正好是個(gè)陡坡，入夜，汽車突然提速帶來(lái)的尖厲刺耳的噪聲，令人心煩氣躁，嚴(yán)重影響入睡，令人痛苦的是，這種尖厲刺耳的噪聲，幾乎無(wú)日無(wú)之。

香港的市容也與我的想象有很大的落差。原以為，身為國(guó)際大都市，香港應(yīng)該是一個(gè)光鮮燦爛之地，但事實(shí)是，香港的許多建筑都很陳舊，甚至破舊。在看慣了滿眼日新月異的新建筑的內(nèi)地人眼中，香港太舊，太不驚艷了。

轉(zhuǎn)眼，三年半過(guò)去。我的任期結(jié)束，告別香港的時(shí)刻到了。

前述的一切都沒(méi)有改變。然而，不知不覺(jué)間，香江卻成了一個(gè)難以告別之地。與其他任期結(jié)束回到內(nèi)地的許多同事一樣，揮別香港，其難過(guò)程度，類如失戀。

我中了香港的魔法。

這本小書(shū)的近五十篇文章，就是對(duì)魔法的描述與回憶。