第四章　社會，一所沒有圍墻的大學

農(nóng)家

【德國】赫爾曼·黑塞　趙登榮　譯

必讀理由　身處喧鬧的塵世，讓人身心很累，黑塞將帶你感受最真實的自然，洗滌你的俗心。

當我重新見到阿爾卑斯山南麓這塊福地時，我仿佛總覺得自己從流亡中回到了故鄉(xiāng)，仿佛終于又站在我理應站的山的那一邊。這里，太陽更親切，群山更紅，這里生長栗子、葡萄、杏仁、無花果，人們善良、友好、彬彬有禮，雖說他們都很貧窮。他們所建造的一切，看來是那么好，那么恰當而可愛，仿佛都是自然生成的。房屋、圍墻、葡萄山的階級、道路、種植地和梯田，這一切既不新也不舊，這一切仿佛不是靠勞動建造的，不是用腦筋想出來的，不是巧奪天工的，而是像巖石、樹木、苔蘚一樣自然形成的。葡萄山的圍墻、房屋、屋頂，這一切都是由同樣的褐色片麻巖石砌成的，這一切相輔相成，這一切相輔相成，像弟兄手足一般。沒有一樣看來是陌生的、懷有敵意的和粗暴無情的，一切都顯得親切、歡暢和友好。

你愿坐哪里就坐在哪里，圍墻上、巖石上、樹樁上、草地上或者土地上，全都可以。不論你坐在哪里，你周圍都是一幅畫和一首詩，你周圍的世界匯成優(yōu)美而幸福的清音。

這里是貧窮農(nóng)民居住的一個田莊。他們沒有牛，只有豬、羊和雞，他們種植葡萄、玉米、果樹和蔬菜。這所房屋全部是石頭砌成的，連地板和樓梯也是，兩根石柱間一道鑿成的石級通往場院。不論在哪里，植物和山頭之間，都浮現(xiàn)出藍色和湖光。

憂和慮仿佛已留在雪山那邊了。處在受折磨的人和可憎的事情之間，人們的憂慮實在太多了！在那里，要找到生存的理由，是那么困難，又是那么至關重要。不然的話，人該怎么生活呢？面對真正的不幸，人們煞費苦心、郁郁寡歡——在這里，不存在難辦的問題，生存無需辯護，思索變成了游戲。人們感覺到：世界是美麗的，生命是短暫的，但不是萬念皆滅。我想再增一對眼睛、一葉肺。我把雙腿伸進草叢里，并希望它們變得更長一些。

我愿成為一個巨人，那樣我就可以把頭枕在積雪旁一處高山牧場上的羊群中間，我的腳趾則伸進山下深深的湖中去戲水。我就可以這樣躺著，永遠不站起來，在我的手指間長出灌木叢，在我的頭發(fā)里開出杜鵑花，我的雙膝變成前山，我的軀體上將建起葡萄山、房屋和小教堂。我就這樣躺上千萬年，對著天空眨眨眼睛，對著湖水眨眨眼睛。我一打噴嚏，便是一陣雷雨。我呵上一口氣，積雪融化，瀑布舞蹈。我死了，整個世界也死了。隨后我在宇宙中漂洋過海，去取一個新的太陽。

這一夜我將睡在哪里？反正都一樣！世界在做什么？創(chuàng)造出了新的神、新的法律、新的自由？反正都一樣！但是，這兒的山上還開著一朵櫻草花，葉子上銀珠點點，那山下的白楊樹間，甜蜜而溫情在歌唱，在我的眼睛和天空之間，有一只深金色的蜜峰在嗡嗡亂飛——這可不是一回事。它哼著幸福的歌，它哼著永恒的歌。它的歌是我的世界史。

心靈感悟

現(xiàn)實生活中，我們所講的“農(nóng)家樂”大多是餐飲的代名詞。而真正的“農(nóng)家”，更接近于一種自然狀態(tài)，是原生態(tài)的鳥語花香。那里充滿了生機，更充滿了詩意。

富人與窮人

【法國】拉布呂耶爾程依榮譯

必讀理由　文章用寥寥數(shù)筆就刻畫出了兩種性格截然不同的典型人物，直截了當又真實地反映出了窮人和富人之間不同的處事態(tài)度以及生活境況。

作者簡介

拉布呂耶爾(1645—1696)，法國作家，作品有《品格論》。

他走路既慢又輕，似乎怕踩壞路面；兩眼低垂，不敢抬頭瞧路過的人。

吉通有一張豐滿的臉，面色紅潤，腮頰下垂，目光深邃而穩(wěn)重；肩膀?qū)掗煟亲油钩?，步履堅定而果斷?/p>

他談吐自信，讓對方重述他的話語，卻不大把別人對他說的話放在心上。他打開一塊大手帕，大聲擤鼻涕，他把痰吐得老遠，噴嚏打得很大聲。

他不分白天黑夜睡覺，睡得很沉，有人陪伴時打鼾。不論吃飯、散步，他比別人占用更多的地方。

他與平輩一起溜達時總是居中；他站住，大家也都站?。凰^續(xù)走，大家跟著往前走，一切以他為榜樣。他打斷別人的話，糾正他們的錯誤；他的話不會被人打斷，愛說多久都有人聽；大家贊同他的意見，相信他傳播的新聞。

他坐下來，你會看到他深埋在安樂椅里，蹺起二郎腿，皺著眉頭，把帽子壓在眼睛上，不看任何人；或者拿掉帽子大膽自負地露出前額。對于當代的事物，他是詼諧的、善笑的、急躁的、傲慢的、圓滑的、神秘的。

他自認為能干、聰明，他是富人。

費東眼睛深陷，面色潮紅，身體干癟，面孔瘦削。他睡得少且容易驚醒。

他心不在焉，懵懵懂懂，清醒時樣子也傻頭傻腦。他知道的事忘了，懂得的事忘了講，有時這樣做，竟難以脫身。他與人談話，總是說得簡短而且冷淡，以使對方不快。他不讓人聽他嘮叨，也不引人發(fā)笑。不管別人對他說什么，他都鼓掌、微笑，附和他們的意見，他連奔帶跑給他們幫些小忙。

他是隨和的、奉承的、殷勤的，行事詭秘，有時愛說謊。他是迷信的、審慎的、羞怯的。他走路既輕又慢，似乎怕踩壞路面；兩眼低垂，不敢抬頭瞧路過的人。他從來不是那種組成小圈子高談闊論的人。

他站在說話者背后，悄悄偷聽只言片語，被人發(fā)現(xiàn)隨即溜走。他不占地方，不搶地盤，走時雙肩緊縮，帽子壓到眼睛上，不讓別人看見；他身子佝僂，包裹在大衣里。不管街道或走廊怎樣阻塞，擠滿了人，他都能找到辦法不費勁地穿行，悄悄地溜過去而不被人發(fā)現(xiàn)。

倘若有人請他坐下，他就勉強挨在凳椅邊上；談話時他的聲音很低，發(fā)音含混不清。對公共事務不承擔義務，悲觀厭世，對大臣和內(nèi)閣不太懷有好感。他為了回答才開口。他咳嗽，在帽子下擤鼻涕，把痰幾乎吐在自己身上；等到獨自一人時才打噴嚏，或者瞞著同伴這樣做。

任何人不必向他致意和問候：他是窮人。

心靈感悟

窮人安于貧窮，富人渴望富有；窮人怕斗，富人敢斗；窮人能看一寸，富人能看一丈；窮人妥協(xié)俗人的操縱，富人堅定自己的選擇；窮人用別人的判斷證明自己是對的，富人用最后的結(jié)果證明自己是對的；窮人拄別人賞賜的拐杖，富人發(fā)現(xiàn)自己的門與路；窮人害怕麻煩，富人轉(zhuǎn)換麻煩；窮人只甘心走一個點，富人總想多走幾個圈。

小丑

【俄國】屠格涅夫　張守仁　譯

必讀理由　作者用辛辣的文筆刻畫了小丑的趾高氣揚，傲視一切的形象，同時也諷刺了膽小的人們，文題“小丑”含義深遠。

作者簡介

屠格涅夫(1818—1883)，19世紀俄國有世界聲譽的現(xiàn)實主義藝術(shù)大師，主要作品有《獵人筆記》《羅亭》《父與子》等。

在膽小的人們中間，小丑們是能很好地生活的。

世間曾有一個小丑。

他長時間都過著很快樂的生活，但漸漸地有些流言傳到了他的耳朵里，說他到處被公認為是個極其愚蠢的、非常鄙俗的家伙。

小丑窘住了，開始憂郁地想：怎樣才能制止那些討厭的流言呢？

一個突然的想法，終于使他愚蠢的腦袋瓜開了竅……于是，他一點也不拖延，把他的想法付諸實踐。

他在街上碰見了一個熟人——接著，那熟人夸獎起一位著名的色彩畫家……

“得了吧！”小丑提高聲音說道，“這位色彩畫家早已經(jīng)不行啦……您還不知道這個嗎？我真沒想到您會這樣……您是個落后的人啦。”

熟人感到吃驚，并立刻同意了小丑的說法。

“今天我讀完了一本多么好的書??！”另一個熟人告訴他說。

“得了吧！”小丑提高聲音說道，“您怎么不害羞？這本書一點意思也沒有，大家老早就已經(jīng)不看這本書了。您還不知道這個？您是個落后的人啦。”

于是，這個熟人也感到吃驚，也同意了小丑的說法。

“我的朋友某君真是個非常好的人啊！”第三個熟人告訴小丑說，“他是個真正高尚的人！”

“得了吧！”小丑提高聲音說道，“某君明明是個下流的東西！他搶奪過所有親戚的東西。誰還不知道這個呢？您是個落后的人啦。”

第三個熟人同樣感到吃驚，也同意了小丑的說法，并且不再同那個朋友來往?？傊?，人們在小丑面前無論贊揚誰和贊揚什么，他都一個勁兒地駁斥。

只是有時候，他還以責備的口氣補充說道：

“您至今還相信權(quán)威嗎？”

“好一個壞心腸的人！好一個毒辣的家伙！”他的熟人們開始談論起小丑了，“不過，他的腦袋瓜多么不簡單！”

“他的舌頭也不簡單！”另一些人又補充道，“哦，他簡直是個天才！”

末了，一家報紙的出版人，請小丑到他那兒去主持一個評論專欄。

于是，小丑開始批判一切事和一切人，一點也沒有改變自己的手法和自己趾高氣揚的神態(tài)。

現(xiàn)在，他——一個曾經(jīng)大喊大叫反對過權(quán)威的人——自己也成了一個權(quán)威了，而年輕人正在崇拜他，而且害怕他。

他們，可憐的年輕人，該怎么辦呢？雖然一般來說，不應該崇拜……可是，在這兒，你試試不再去崇拜吧——你就將是個落后的人啦！

在膽小的人們中間，小丑們是能很好地生活的。

心靈感悟

在喧囂浮華的社會中，我們無論做什么事情都要先了解事物的真實面目，才能作出自己的判斷，并且勇敢地堅持自己的判斷，避免成為人云亦云的小丑。

被騙

【俄國】米哈依爾·扎多爾諾夫　李冬梅　譯

必讀理由　全文結(jié)合俄羅斯的經(jīng)濟背景，圍繞標題“被騙”展開，揭示我們?nèi)菀妆皇浪椎钠娝_，以至于不能發(fā)現(xiàn)眼前的真實的美。

沒有一輛出租車肯停下來。我都快凍僵了。我甚至想，要是有車快點兒把我送回家的話，我愿意付兩倍的車錢。突然，有一輛空車像從地下冒出來似的停在了我面前。我撲了過去，還沒等我說要雙倍付錢呢，司機就從車里出來了。他打開車門后對我說：

“請上車吧！您凍壞了吧？”

“什么？”我沒明白，身子甚至不自主地向后閃了一下。

“我說您快上車吧，”他微微一笑說，“我把取暖器打開，要是不管用的話，我再給您一條毯子，您把腿裹上?！?/p>

我掃了一眼這輛車，頂燈、牌照都有，好像是出租車啊。

“我是去切爾塔諾沃啊，那可挺遠??！”我猶猶豫豫地說。

“切爾塔諾沃就切爾塔諾沃！遠就遠唄！”司機又溫柔地一笑，“乘客要去哪兒，我們就去哪兒，走吧?！?/p>

我忐忑不安地鉆進了車里。

“如果您同意的話，我們抄近路吧。”司機說。

“不用，”我一直保持著警惕性，“通常怎么走就怎么走吧?！?/p>

“好，您別緊張，休息吧，”司機不好意思地笑了起來，“咱們該怎么走就怎么走?！?/p>

我的腿漸漸暖和了過來。后視鏡上方掛著的收音機里正在播放肖邦的樂曲，但我的心情一點兒也沒輕松起來?！盀槭裁此敲礃O力地勸我上他的車，現(xiàn)在還要走這條我不熟悉的路？”我把手提包緊緊地抱在胸前想，“我應該坐在后座上，那兒能安全點兒。我有老婆，還有一對雙胞胎，大孩子也才上學！”司機首先打破了沉默：

“您喜歡肖邦的哪首曲子？”

“什么？”我正胡思亂想，一時沒反應過來，為了不讓他發(fā)現(xiàn)我的窘態(tài)，我又趕緊補了一句，“我都喜歡，您呢？”

“我喜歡那首《寂靜的夜》?！彼緳C回答。

“他要把我怎么樣啊？”我一聽心里更害怕了，腦子迅速地轉(zhuǎn)著，猜想著各種各樣的可能，“想跟我多要點兒小費？還是要干別的？”

這時，司機又給我講起了肖邦在巴利阿里群島的那段生活。有時講到興頭上，他還說起了英語，過一會兒醒悟過來了，又改說俄語。

“他怎么知道這些？”我心里想，“一個開出租車的有那么多時間讀這些東西嗎？肯定沒有！那誰有時間呢？在哪兒讀的呢？難道是……”我的腦子里閃過一個念頭，“在監(jiān)獄！那兒有的是時間！就是說他是逃犯！所以他才這么熱情，就是讓人別懷疑他。他肯定是把真正的司機打暈、捆上、藏起來了，然后自己開車出來打劫了，搶夠了錢就逃到國外去。聽說，這種事經(jīng)常發(fā)生?？隙ㄊ沁@么回事了！所以還學了英語。他在監(jiān)獄里待了肯定不止十年。咳！我認倒霉吧！錢都給他，只要他不殺我就行！”

“到了！”我正想得入神的時候，司機突然笑著告訴我。

我看了看窗外，又看了看計價器。確實是到我家門口了，而計價器上顯示的車費比往次少很多?！八莻€慣犯！就要動手了！”我想到這兒，小心翼翼地把錢遞了過去，想盡快從車里逃出去?？绍囬T怎么也打不開！而這時街上正好一個人也沒有，就我們倆……

“別開車門，”司機溫柔地說，“我還沒……”

“我身上沒錢了！就剩下點兒香腸了！”我喊了一句，準備用手提包自衛(wèi)。

“我還沒給您找錢呢，”司機打斷了我的話，把錢遞了過來。然后他下了車，繞到我這邊，打開車門說：

“謝謝您！您到家了。祝您晚安！如有不周之處，請您原諒！”

我驚愕地呆立在人行道上。我被騙了！真的被騙了！可到底怎么被騙了呢？我不知道。

我正發(fā)呆的時候，又有一個行人朝車跑了過來，急匆匆地問：

“司機，到梅德韋多克去嗎？”

“您好！請上車吧！”司機走下車來，給他打開了車門。

那個人為難起來，不知如何是好，無助地看了我一眼，但還是鉆進了汽車。車開動了。又有一個人“落網(wǎng)”了！但我的心情卻隨之輕松了起來。

心靈感悟

其實，沒有一件事是不能理解的，世界上的惡人沒有我們想象的那么多，你如果懷疑每個人、每一件事，你的世界因此就是灰暗的；如果你用仁慈的眼光去看這個世界，那么世界是陽光的，你的心情也因此而陽光。

報復

【英國】培根　崔文安　譯

必讀理由　本文思想成熟，言論深邃，富含哲理，可以說是凈化心靈的一劑良藥。

作者簡介

弗蘭西斯·培根(1561—1626)，英國文藝復興時期最重要的哲學家、思想家、作家和科學家。他不但在文學、哲學上多有建樹，在自然科學領域里，也取得了重大成就。主要作品有《新工具》《培根人生論》。

報復是一種私人的執(zhí)法，猶如野生的蔓草，人的天性越是自然地趨向于它，法律和文明就越是應當剪除它。如果說一件罪行觸犯了法律，那么私下報復就是完全否定了法律。

其實，報復的目的無非是為了同冒犯你的人扯平。然而如果有度量寬容別人的冒犯，就會使你高于冒犯者。這種大度容人是君王的氣概，據(jù)說所羅門曾說：“不報宿怨是人的光榮。”過去的事情畢竟過去了，是不能挽回的。智者總是著眼于現(xiàn)在和未來，念念不忘舊怨只能使人枉費心力。何況為作惡而作惡的人是沒有的，作惡無非是為了利己罷了。既然如此，又何必為別人愛自身超過愛我們而發(fā)怒呢？即使有人作惡是因為他生性險惡，這種人也不過像荊棘而已。荊棘刺人是因為它的本性如此?。?/p>

假如由于法律無法追究一件罪行而自行報復，那或許還可寬恕。但這也要注意，你的報復要不違法并能免除懲罰才好。否則你將使你的仇人占兩次便宜：第一次是他冒犯你時，第二次是你因報復他而被懲處時。

有的人只采用光明正大的方式報復敵人，這是可敬佩的。因為報復的動機不僅是為了讓對方受苦，更是為了讓他悔罪。但有些卑怯惡劣的懦夫卻專搞陰謀詭計來報復，他們以暗箭傷人，不讓人弄清箭從何處來。

對那種忘恩負義的朋友的報復，似乎是最有理由的。佛羅倫薩大公說：“《圣經(jīng)》曾經(jīng)教導我寬恕仇敵，但卻從來沒有教導我寬恕背義的朋友?！钡羌s伯的格調(diào)就高一些，他說過：“難道我們只向上帝索取好的而不要壞的嗎？”關于朋友，不也可以這樣問嗎？

一個念念不忘舊仇的人，他的傷口將永遠難以愈合，盡管那本來是可以痊愈的。

只有為國家公益而行的復仇才是正義的。例如為愷撒被刺，為波克納科斯和亨利三世之死去復仇。而為私仇斤斤圖報卻是可恥的。念念不忘宿怨并積心圖謀報復的人，所度過的將是一種妖巫般的陰暗生活。他們?yōu)榇嘶钪鴷r有害于人，為此而死時也是不利于己的。

心靈感悟

報復是人性當中極為扭曲的一處心理死結(jié)。對別人的傷害總會受到報復的，即便是我們的敵人。所以，只要我們互相容忍謙讓，人生道路就會變得明亮、平坦、寬闊。

一雙短襪

【美國】威廉·萊昂·費爾普斯

必讀理由　作者以生活中的一個小事件引發(fā)開來，闡發(fā)自己對生活對工作的種種思考，耐人回味。

作者簡介

威廉·萊昂·費爾普斯(1865—1943)，美國作家。

一個天氣宜人的下午，我走在第五大道上，突然間想起該買雙短襪了。我為何單單只想買一雙短襪，這無關緊要。我走進映入眼簾的第一家短襪店，一個年紀不會超過17歲的少年店員迎上前來。“您想買點兒什么？先生?！薄耙浑p短襪?！彼难劬︻D時一亮，語氣中帶著一股激情，“您是否知道，您進了世界上最好的商店買短襪？”我對此一無所知，因為我進來完全是出于偶然。

他興奮地說：“請隨我來。”我跟著他來到商店的里面，他開始從一個接一個的貨架上搬下一只接一只的盒子，取出盒子里面裝著的襪子，供我一一挑選。

“等一下，年輕人，我只買一雙短襪！”“我知道的，”他答道，“不過，我想讓您瞧瞧這些短襪有多漂亮，多棒的短襪??！”他的臉上露出莊嚴神圣而又欣喜若狂的神情，仿佛在向我揭示他所篤信的宗教的神秘所在。

我對他產(chǎn)生的興致遠遠超過了對短襪的興趣。我愕然地望著他。“朋友，”我說，“如果你能這樣持之以恒，如果你這種熱情不僅僅是出自一時的新鮮感，不僅僅是因為得到了一份新的工作，如果你能堅持天天如此熱情，那么10年之后你將成為美國的襪子大王?！?/p>

這個男孩對銷售工作的自豪感和喜悅之情，使我為之驚異不已，本文的讀者諸君恐怕也難以理解。在大大小小的商店里，顧客常常不得不耐心等候店員的接待。待到最后，某個店員降尊紆貴垂顧到你，你幾乎感到像在打擾他。他要么陷入沉思冥想，痛恨別人的叨擾；要么在與年輕的女店員卿卿我我，你置身其間似乎感到萬分歉疚。

無論是對你還是對他拿著薪水去銷售的商品，他都興趣索然?？墒鞘邪司?，現(xiàn)在冷若冰霜的這位店員在剛剛踏上工作崗位時，也充滿了希冀和熱情。日復一日枯燥乏味的工作令他不堪忍受，新鮮感逐漸消磨殆盡，他只能在工作時間之外尋找樂趣。他成了一個機械麻木，而不是富有激情的推銷員。變得機械麻木之后，在工作上他也逐漸不能勝任；接著，他會看到對工作積極熱情的年輕店員獲得升遷，躍居他之上。他變得陰陽怪氣、心存不滿。他走到了職業(yè)生涯的盡頭，已是身無長物。

在三教九流形形色色的人中，我曾耳聞目睹不少這種令人感傷的生活頹廢，因此我得出這樣一個結(jié)論：機械麻木地對待工作，注定了要走向失敗這條死胡同。例如，世界上沒有比《圣經(jīng)》更為偉大的文學著作，沒有比宗教更為激動人心的話題?？墒俏荫雎犜S多福音牧師在教堂誦讀《圣經(jīng)》時，發(fā)現(xiàn)他們既沒有絲毫的興致，也沒有強調(diào)的氣勢，而他們本來應當仿佛剛剛通過無線電接收到萬能的上帝口傳的福音那樣誦讀《圣經(jīng)》的。我聽過成百上千次機械呆板、單調(diào)乏味的布道，要是把布道者換成一只學舌的鸚鵡，感染力也不會因之遜色多少。無論是在中學還是大學，都有不少教師似乎比他們最愚鈍的學生還要愚鈍；他們敷衍塞責、裝模作樣地講授課程，實際上如同電話機一樣缺乏親切感。

在閱讀《愛德華·博克的美國化》這部佳作時，博克關于商業(yè)競爭的言辭令我印象深刻。作為一個初出茅廬的年輕人，博克在剛進入某一行業(yè)時曾預計會遭遇最慘烈的競爭?？墒菍嶋H上，他沒遇到任何競爭，而是發(fā)現(xiàn)，假如一個人為自己創(chuàng)造必要的條件，世界上最易如反掌的事莫過于獲得成功。

博克與其他幾個小伙子同在一家公司供職。他是唯一提前上班的人。在午間用餐時，其他人對生意上的事情從來都只字不提，談來談去都是他們的女友、體育活動或各種放蕩不羈的話題。他是唯一下班后仍然留下來工作的人，他也相信自己是晚上唯一腦子中依然考慮工作的人。

博克不費吹灰之力便得到了晉升，脫穎而出，究其原因有二：首先，他使自己成為公司不可或缺的人物；其次，他從工作中而非工作之外的放浪形骸中，獲得了最大的人生樂趣。

一個人被一份新工作的新奇感所吸引，這是再簡單不過的事情。真正困難的是，在人生中的每一天都保持這種創(chuàng)業(yè)時的熱情，每天清晨上班時都滿懷激情。我相信，每個人都應該將人生中每一天看做自己在人世間的第一天和最后一天。

每個人都需要放松、需要娛樂，但是一個人的主要樂趣不應在其日常工作之外而應在工作之中。兒童的快樂與成人的快樂之間，首要差別在于兒童的快樂取決于和日常生活不同的事，如野餐、遠足或其他形式的休憩。但是對于有事業(yè)心的男男女女而言，快樂在于日常工作本身，而不是打破生活常規(guī)。人們希望生活別出現(xiàn)變化，希望他們保持身體健康，以便繼續(xù)從事他們?yōu)橹畠A心的職業(yè)。

童年自有童年的享樂，成年自有成年的樂趣。但不幸的是，有些人終其一生都處在童年時期。

心靈感悟

快樂在于工作本身。一個真正熱愛自己的工作的人，從來不會感到不愉快，更不會有太多的壓力。學會熱愛，我們就能多一份生活的激情，就會充滿活力。

做不可能的事

【美國】理查德·瑟曼　應韶荃　譯

必讀理由　一個隨性的小故事里囊括了大道理，簡單卻又深邃，樸實卻又細膩。

我不知道為什么，但是一件看似做不到的事情我做到了。

她住在一個大房子里，門前有一個帶草坪的花園，是一個有錢的老太太。但是，沒有人知道這個有錢的老太太來自何方。人們都稱呼她“伯爵夫人”。伯爵夫人喜歡獨處，不喜歡有人打擾她。

伯爵夫人總是拄著一根拐杖。她用這根拐杖準備隨時敲打任何一個打擾了她的孩子。

我被她的拐杖敲打過一次，那時我13歲。我活該被打，因為我玩捉迷藏游戲時想通過籬笆鉆進她心愛的花園里。

“哎呀！”我大叫了一聲，隨即準備逃跑。

“過來，小伙子！”伯爵夫人叫道，“你是不是住在我們鄰街的那個綠房子里？”

“是的，夫人?！蔽掖鸬馈?/p>

“你在家里給草坪澆水嗎？會修剪草坪嗎？”

“是的，夫人。”

“那好，如果你樂意，我給你一個掙零花錢的機會。我想請你替我修剪我的草坪，怎么樣？”

我們那里的孩子都是靠給家里或鄰居打工獲得零花錢，這幾天我正愁無人請我干活兒呢，所以她的話正中我的下懷。我們約好的勞動時間是每周星期六的上午。

第一個星期六，我將草坪修剪了三回才讓她滿意。接著，我還要掘掉草坪上的雜草。我在草坪上跪著爬來爬去。

最后，她把我叫到門廊前：“小伙子，你要多少錢？”

“我不知道?；蛟S是5個美元吧?！?/p>

“很好?！辈舴蛉苏f，“喏，給你5美元。這兒還有10美元，這些錢是我讓你兩次重新修剪的報酬?，F(xiàn)在我要告訴你一件事。人們修剪草坪的質(zhì)量各不相同，這項工作的價值也就從5美元到30美元不等。今天你也許做的是20美元的工作，但不全是你一個人干的。我負責指揮，也出了力?！?/p>

伯爵夫人繼續(xù)說道：“30美元的報酬就意味著工作干得非常好了。要達到這種程度可不容易，花的時間也多。但是修剪一塊草坪要想掙得更多的報酬，比如35美元吧，就不可能了。我們想也不要去想。以后你就自己掂量著報你認為你值得的那個價吧?！?/p>

我以前從未干一次活兒就能掙15美元。下周我還有望一下子掙到30美元！真是太好了！

但是第二周我干了一半就感到疲勞了，質(zhì)量當然也沒有提高。我要價15美元。

“又是15美元？”她說，“那可不好?！?/p>

“是的，夫人。下周我要做得好一些?！蔽掖饝?。

第三周，我的確做得好些了。我發(fā)現(xiàn)我掌握了一點技術(shù)。這使我很高興，我干得更賣力了。我的要價是20美元。

以后我每周的工作都能得到20美元或者25美元。我對這塊草坪越來越熟悉了。一些地方有點兒高，一些地方又有點兒低。我學會如何處理這些地方的草坪了。每周我都對做30美元的工作增加一點新的認識。但是最后總是由于體力不濟，我只能做成25美元的工作。

“你是一個25?！辈舴蛉税?5美元給我時總是這樣半開玩笑地說。

每次我拿到錢心里都非常開心。我忘了自己是想盡力做成30美元的工作的。

“不過，你干得已經(jīng)不錯了?！辈舴蛉苏f，“畢竟，修剪草坪能達到30美元水平的人并不多。”

這些話一開始讓我感覺很好，后來就讓我不安了。即使累死，我也必須干好值30美元的活兒。

一天晚上，我躺在床上突然有了一個想法。為什么只想著干成30美元的活兒呢？為什么不去想想如何干好35美元的工作呢？

我有這個條件，因為我已經(jīng)知道了這塊草坪所有難以處理的地方。又是一個星期六，那天，我推著刈草機碾過一個個小丘。我了解地勢，因此輕重緩急我掌握得很好。我推著那個刈草機干了兩個多小時。但是，后來我太累了，不想干了。

我坐在一棵樹下，不知不覺就睡著了。我醒來時，發(fā)現(xiàn)草坪看上去真的比以往都好。我準備接著干下去。我發(fā)現(xiàn)了一個秘密：每小時休息幾分鐘，就能恢復體力。那一次我干了很長時間，中間有幾次我小憩了幾分鐘。休息過之后我繼續(xù)工作。

我修剪，我休息。我連每一棵樹后面的草坪也不放過。我還修整了走道的石板間所有的草。我的手指都疼了。

大約12點鐘，我跑回家花了半小時吃了午飯。下午兩點我完成了草坪的修剪工作。

“好，”伯爵夫人問，“今天是什么價？”

“35美元?！蔽掖鸬?。我竭力顯得很平靜。

“35美元？你是說30美元，對吧？修剪草坪能值35美元是不可能的。”

“是可能的。我做到了?！?/p>

“那好，小伙子，我倒要看一看35美元的工作會是什么樣子?！?/p>

我們一起走在完美的草坪上。我很自豪，她也為我自豪：“小伙子，你怎么會干得如此出色？”

我不知道為什么，但是一件看似做不到的事情我做到了。

心靈感悟

社會是極其復雜的，時刻都充滿了變數(shù)。很多時候，我們都會遇到突如其來的困難，面對這些困難，我們要正視它，要勇于決心，敢于挑戰(zhàn)自己。事無難易，關鍵在為與不為。不為，則易者亦難也；為之，則難者亦易也。

并非到處都是壞人

【美國】奧斯勒　鄧伯宸　譯

必讀理由　人總要留些美好在心里，這樣才會有走下去的勇氣。下面這個故事就將用最樸實的語言，以最震撼人心的力量告訴你。

作者簡介

威廉·奧斯勒(1849—1919)，歷任美國麥吉爾大學、賓夕法尼亞大學及約翰·霍普金斯大學醫(yī)學教授(1888～1905)、牛津大學的欽定講座教授(1905～1919)。

世上壞蛋是不少，但大多數(shù)都是好人——像你，像我。我們都是好人，是不是？

紐約的老報人協(xié)會定期聚餐，席間大家常常講些往事助興。這天，老報人威廉·比爾先生——這個協(xié)會的副主席——講了一段自己的經(jīng)歷。

比爾10歲那年，媽媽死了；接著，爸爸也死了，留下七個孤兒——五個男孩、兩個女孩。一個窮親戚收留了比爾，其他幾個則進了孤兒院。

比爾靠賣報養(yǎng)活自己。那年月，報童有菜園里的螞蟻那么多。瘦小的他很不容易爭到地盤。比爾常常挨揍，吃盡了苦頭。從炎熱的夏日到冰封的隆冬，比爾都在人行道上叫賣。小小的年紀，比爾已學會憤世嫉俗。一個暮春的下午，一輛電車拐過街角停下。比爾迎上去，準備通過車窗賣幾份報。車正在啟動的時候，一個胖男子站在車尾踏板上說：“賣報的，來兩份！”

比爾迎上前去送上兩份報。車開動了，那胖男人舉起一枚硬幣只管哄笑。比爾追著說：“先生，給錢。”

“你跳上踏板我就給你。”他哈哈笑著，把那個硬幣在兩個掌心里搓著。車子越開越快。

比爾把一袋報紙從腋下轉(zhuǎn)到肩上，縱身一躍想跨上踏板，腳卻一滑，仰天摔倒。他正要爬起，后邊一輛馬車“吱”的一聲挨著他停下。

車上一個拿著一束玫瑰花的婦人，眼里噙著淚花，沖著電車罵粗話：“這該死的滅絕人性的東西，可惡！”然后又俯身對比爾說：“孩子，我都看見了，你在這兒等著，我就回來。”隨即對馬車夫說：“馬克，追上去，宰了他！”比爾爬起來，擦干眼淚，認出拿玫瑰花的婦人就是電影海報上的大明星梅歐文小姐。

10分鐘后，馬車轉(zhuǎn)回來了，女明星招呼比爾上了車。然后對馬車夫說：“馬克，給他講講你都干了些什么?！?/p>

“我一把揪住那家伙，”馬克咬牙切齒地說，“左右開弓把他兩眼揍了個烏青，又往他太陽穴補了一拳。報錢也追回來了?！闭f著，他把一枚硬幣放在比爾的手中。

“孩子，你聽我說，”梅歐文對比爾說，“你不要因為碰到這種壞蛋就把人都看壞了。世上壞蛋是不少，但大多數(shù)都是好人——像你，像我。我們都是好人，是不是？”

好多年后，比爾又一次品味馬克痛快的描述時，猛然懷疑起來：只那么一會兒，能來得及追上那家伙，還痛痛快快地揍他一頓嗎？

不錯，馬車甚至連電車的影子也沒追著，它在前面街角拐個彎，調(diào)過頭，便又徑直向孩子趕來，向一顆受了傷、充滿怨恨的心趕來。而馬克那想象力豐富的哄騙描述，倒也真不失為一劑安慰幼小心靈的良藥，讓小比爾覺得人間還有正義、還有愛。

比爾沒有上過正規(guī)學校，僅憑自學當上了記者，又成了編輯，還贏得了新聞界的聲譽。他和弟弟妹妹們后來也團聚了。

比爾向他的報界同仁說：“謝謝上帝，艱難困苦是好東西，我感激它。不過，我更要感激梅歐文小姐，感激她那天的火氣、她眼里的淚花和她手中的玫瑰，靠了這些我才沒有沉淪，沒有一味地把世界連同自己恨死。”

心靈感悟

在這個紛繁復雜的世界上，有各種各樣的人：善良的人、貪心的人、老實的人、奸詐的人、誠懇的人、虛偽的人……但人們往往只用兩種人來劃分世界，即好人和壞人。壞人就好比花叢中的雜草，它們同花兒爭奪土壤和養(yǎng)分，但是它們無法阻止?jié)M園的芬芳。當園丁醒來時，雜草遲早逃脫不了被鏟除的命運。

冒險旅程

【美國】卡爾文·路易斯·富吉　弘文　譯

必讀理由　相信你也有過叛逆的歷程吧，是不是也曾想過要離家遠行？看看下面這個文章吧，你就會發(fā)現(xiàn)其實家永遠應是最終的歸途。

“親愛的爸爸，”我寫道，“我想回家。”我坐在擁塞的公路旁想了很久以后，將信撕掉揉成一團。這封信的開頭我寫了好多次，但從未真正寫完過。我想回家，回到我父母及姐妹的家，但……

中學畢業(yè)后，我就逃出家了。我的父母堅持認為我必須上大學，但我對學習煩透了，我討厭學校，我決定再也不去上課了。而且，我的父親對我太嚴厲了。我有太多農(nóng)場的雜事得做。我討厭那些工作。

我和父親大吵過。當時父親在我的背后吼著：“如果你走了就不要再回來！”我便將一些東西丟進袋子里，生氣地離開了。我的母親放聲大哭。在那之后數(shù)百個無法成眠的夜晚，我依然會看到她的淚水。

該是寫信的時候了。

親愛的爸爸：

已經(jīng)超過一年了，我從東部旅行到西部，做過無數(shù)的工作，沒有一樣工作賺得了錢。我總是遇到相同的問題：你的教育程度如何？看來大家總是要把好工作給有大學學歷的人。

爸爸，有好多事你和媽媽都說對了。我現(xiàn)在知道田里的工作對我無傷害。我也相信我需要上大學。我更相信你們兩個都是愛我的。要我寫這封信真不容易，一年前的我是不會寫的。自從離開以后，我遇到一些好人，也遇過一些殘暴苛刻的人。我以為我可以承受一切，但有時候那真的非常困難，特別是當晚上沒有一個充滿愛及安全感的家可以回去時。我從來沒有真正意識到家的意義，直到我離家好幾個月之后。

爸，我已經(jīng)嘗到苦頭了。我想回家。我知道你說過，如果我離開就不要再回來，但我祈禱你會改變主意。我知道那天我讓你非常生氣，我也傷了你的心。如果你拒絕我，我不會怨你，但我還是必須要問候你。我知道我早應該寫這封信，但我害怕你不想知道我的訊息。

我想回家，想再度成為家里的一員，我想上大學，想學會如何變成一個成功的農(nóng)人。然后，如果你允許的話，也許我可以和你一起種田。

我現(xiàn)在正在回家的路上，所以你無法給我回信。但幾天以后——我不知道要幾天，因為我搭便車回家，我會經(jīng)過農(nóng)場。爸，如果你愿意讓我回家，請讓門廊的燈亮著。我晚上會在附近停留。如果燈沒有亮，我會繼續(xù)前進。如果門廊是暗的，我不會難受，我能體諒。

請將我的愛傳達給媽媽及姐妹們。

當我將信折好放進信封里后，頓時覺得輕松了不少，就像重擔從我肩上卸下一般。我把信放進襯衫的口袋，將我破舊的行李拖向路邊，向經(jīng)過的第一輛車豎起大拇指。在我得到答復前，還有好長的路要走。

從中午出發(fā)一直到晚上，我只前進了五六十里路。我在一個不起眼的郵局將信寄出。在將信投入外埠的投信口時，我有一些緊張。也許我不應該把信寄出去，但既然做了，就必須走上回家的路。

第二天，搭便車的機會變得很少，也隔得好遠。前一晚我并沒有睡，因此現(xiàn)在感到疲憊而且困倦。我越過馬路走到另一邊的農(nóng)田，躺在一棵橡樹旁的草地上試著入睡。但很難睡得著，因為附近田地上的拖拉機發(fā)出愉悅的聲響，離我?guī)状a處有兩只狗追逐著一只兔子。我還聽到山丘上農(nóng)舍里有小孩子玩耍的聲音。我閉上雙眼想象著我正聞著蘋果派誘人的香味，我仿佛看見我的家，那個我在一時憤怒下毫不猶豫離開的家。我想知道我的姐妹們現(xiàn)在在做些什么，還有，我媽媽會煮些什么吃的。當我們坐下來吃飯時，她總是說：“兒子，這是我特別為你做的?！?/p>

我不能再想了，我必須走了。我?guī)е赂畹静莸南阄叮_始踏上漫漫歸鄉(xiāng)路。但那還是我的家嗎？我的父親是公正的，但他也很固執(zhí)。

有一輛車停下來載我，有人可以聊天真好，司機是一位業(yè)務員，人很好。

“孩子，你要去哪兒？”他問道。

我沉默了好長一段時間才開口回答：“回家?！?/p>

“你都去過哪里了？”他問。

我知道他不是愛打探別人的隱私，他臉上的表情告訴我，他是真的很感興趣。“哪里都去過了。”我說。

“離開家很久了嗎？”

我微笑著，有一點點得意地回答：“一年一個月又兩天?！?/p>

他沒有看著我，但他笑了。我知道他明白。他告訴我他家人的事，他有兩個兒子，一個和我一樣大、一個比我大。當黑夜來臨時，他找到一個吃飯的地方，且堅持要我加入。我全身都很臟，因此我告訴他我會讓他丟臉，但他不許我拒絕。他打算晚上待在那里，在我們吃完飯后，他說服我那晚也一起待在那里。他說，我可以在那里清洗干凈，休息一下再走。他讓我想起我的父親。我告訴他我沒有什么錢，他已經(jīng)幫我付過晚餐了，我不能再讓他替我花錢了。

但我還是留了下來。第二天早上吃完早餐后，我向他道謝，但他說：“你是個好孩子。你知道嗎？我的大兒子離家兩年了——兩年又十五天?！彼粗h方，然后說：“我希望有人也會好好地對待我的孩子。”

我不知該說些什么。他握了握我的手，溫暖地對我笑了笑。

“謝謝你為我所做的一切，先生?！蔽医Y(jié)結(jié)巴巴地說。

“不客氣，”他說，“祝你好運?！?/p>

兩天后，我離家僅剩五十里路。我已經(jīng)走了好幾個小時了，夜晚緩緩地降臨，我仍然走著，并不期待有車會停下來。有一股內(nèi)在的驅(qū)動力促使我向前走，往家的方向前進。但我走得越快，就越忐忑不安。如果門廊是暗的，我該怎么辦？我要去哪里？

一輛大卡車減慢速度停了下來，我跑向前，坐了進去。

“你要去哪里？”黝黑壯碩的駕駛員問道。

“從這里大概四五十里路的地方，你會開那么遠嗎？”我問他。

“更遠?！彼匝宰哉Z地說著。

我們之間很少交談，他不太和我聊天。我假裝睡著了，靠著椅背閉上眼睛。

30分鐘后開始下雨，剛開始很和緩，然后大片大片地落下。我睡睡又醒醒。

然后，當大雨傾盆而下時，我們已經(jīng)很靠近我父親的農(nóng)場了。我非常清醒。門廊上會有燈亮著嗎？我在黑夜的大雨中張大眼睛眺望著。突然，我們已經(jīng)到了那里，我不能看，我不能忍受看了卻看不到燈亮，我緊閉上雙眼，心怦怦地跳著。

這時，駕駛員突然大聲地說：“你看那個房子，我們剛剛經(jīng)過的那棟房子里一定有人瘋了，門廊上放著三四把椅子，每把椅子上都放著一盞亮著的燈。一個老人在那里拿著手電筒對著路照，而門廊的燈也亮著?！?/p>

心靈感悟

年輕時候的叛逆總是從反叛父母開始的，因為年輕氣盛，因為無知，傷了父母的心，嚴重的甚至和父母決裂。父母總是能夠輕易包容子女的過錯，將一切過錯歸罪于年輕不懂事。這源于父母親磅礴偉大無私的愛。即使如此，也不要輕易對父母發(fā)脾氣，請不要不聽父母的勸告，因為總要一天，你會因為自己可笑的過錯而悔恨。