移動(dòng)在前線

9月末，天氣剛剛有些涼意的時(shí)候，他們回到了濟(jì)南，那個(gè)山清水秀但已被戰(zhàn)爭的煙云密密籠罩著的地方。

在教育廳，他們見到了何思源。

四十歲出頭的何思源中等身材，有著幾分儒雅氣。他曾經(jīng)是“五四”運(yùn)動(dòng)和新文化運(yùn)動(dòng)的積極參與者，后留學(xué)美國、歐洲接受過不少西方先進(jìn)思想文化的影響，1926年回國后加入了國民黨，立刻被任命為“國民黨山東省黨部改組委員會(huì)”委員兼宣傳部長。見到榮高棠們的時(shí)候，他已經(jīng)在山東教育廳長的位置上干了近十年了。

面對(duì)由張道藩介紹來的北平的大學(xué)生們，何思源表現(xiàn)出了充分的熱忱。他熱情地接待了他們，表示同意把劇團(tuán)收編為教育廳的下屬組織。不過，他要求劇團(tuán)改名為“山東省教育廳移動(dòng)劇團(tuán)”，由張道藩派來的人任團(tuán)長，原團(tuán)長郝龍做副團(tuán)長，榮高棠做總務(wù)干事。并承諾劇團(tuán)所需經(jīng)費(fèi)由教育廳負(fù)責(zé)，每人每月生活費(fèi)二十元，辦公費(fèi)實(shí)銷（后改為每月二百元），劇團(tuán)編制以后還可以適當(dāng)擴(kuò)充。

也就是在這個(gè)時(shí)候，黃敬從北平到根據(jù)地去，途經(jīng)濟(jì)南悄悄地來到劇團(tuán)駐地山東省民眾教育館，得知?jiǎng)F(tuán)已經(jīng)按照他的意思取得了合法身份，有了經(jīng)濟(jì)來源，他表示很滿意。

見到黃敬，離開北平兩個(gè)多月的張家姐妹更加想念娘和弟弟。她們圍著黃敬打聽消息，黃敬告訴她們，娘是堅(jiān)強(qiáng)的，她一個(gè)人不僅支撐著家，還仍然擔(dān)負(fù)著許多工作。娘的心時(shí)刻都在牽掛著外面的孩子們，有時(shí)，她會(huì)不經(jīng)意地張口就叫出她們的名字，然后就“嗨”的一聲，好久不再吭聲……張昕聽著先低下了頭，這些情況兩個(gè)姐姐走后她就見到過，想到現(xiàn)在娘在錯(cuò)叫名字的時(shí)候又多了一個(gè)自己的名字，她的心里酸酸的。黃敬還帶來了娘為她們姐妹三人精心縫制的絲綿背心，背心的顏色不同，為了不引起矛盾，細(xì)心的娘還在每一件背心的里面繡上了她們的名字。撫摸著柔軟的背心，姐妹三人的眼里都不由得浸滿了眼淚，她們仿佛看到娘在燈下縫制衣服時(shí)的樣子，那背心上面好像還留著娘的體溫和娘身上熟悉的味道。

黃敬走了，程光烈、王拓、管平等人先后趕到劇團(tuán)，至此，團(tuán)體的十五個(gè)人全部到齊。

張道藩派來的團(tuán)長鐘志青也很快到任。鐘志青，中校軍銜（后來知道他是個(gè)中統(tǒng)特務(wù)），中等身材，相貌端正，初見一副大大咧咧的樣子，身邊還帶著一個(gè)專門服侍他的勤務(wù)兵，這讓劇團(tuán)的大學(xué)生們很有些看不慣。

為了不使鐘志青一人獨(dú)斷專行，榮高棠們提出延用劇團(tuán)成立時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)，實(shí)行民主集中制的組織原則。劇團(tuán)的最高權(quán)力屬于全體團(tuán)員大會(huì)，由團(tuán)員大會(huì)產(chǎn)生執(zhí)委會(huì)。執(zhí)行委員會(huì)（后改稱干事會(huì)）由團(tuán)長、副團(tuán)長、總務(wù)干事三人組成。鐘志青是團(tuán)長，副團(tuán)長郝龍雖然并不十分清楚總務(wù)干事榮高棠的身份，但也猜出十之八九，他很快就和榮高棠形成了聯(lián)盟，共同對(duì)付鐘志青。三個(gè)執(zhí)委，在決定大的問題時(shí)，常常形成二比一的局面，鐘志青反倒得聽榮高棠們的指揮了。

何思源默許了大學(xué)生們的意見，他表現(xiàn)得比較寬容。鐘志青雖然不大滿意這種做法，但何思源沒說什么，他也不好多說什么。

他們還建立了團(tuán)體經(jīng)濟(jì)制度，財(cái)務(wù)有專人管理，每人每月只發(fā)五角錢津貼，其余的錢交由集體統(tǒng)一使用。

劇團(tuán)內(nèi)部做了分工，有對(duì)外聯(lián)絡(luò)、編導(dǎo)、通訊、壁報(bào)、服裝道具管理等。榮高棠負(fù)責(zé)和兄弟團(tuán)體、當(dāng)?shù)卣v軍聯(lián)絡(luò)，荒煤、姚時(shí)曉負(fù)責(zé)編導(dǎo)，楊易辰、程光烈、王拓負(fù)責(zé)發(fā)通訊、編輯移動(dòng)周刊，劇團(tuán)的每一個(gè)人都是演員、合唱隊(duì)員、舞臺(tái)工作人員和后勤服務(wù)人員。

劇團(tuán)還規(guī)定了生活工作制度，早上按時(shí)起床、出操、練習(xí)唱歌；白天排練劇目、出壁報(bào)、到街頭巷尾做宣傳；晚上演出，演出后召開每日例行的工作會(huì)議，各人匯報(bào)當(dāng)天工作，執(zhí)委會(huì)宣布當(dāng)天發(fā)生的大事，安排次日的工作。星期六召開一周總結(jié)會(huì)，他們戲稱為“過星期六”。

他們開始了一種半軍事化的集體生活。

每天，從駐地山東省民眾教育館出發(fā)到省府禮堂排戲，經(jīng)過大明湖時(shí)，是他們特別高興的時(shí)候，清晨的風(fēng)吹拂著他們，魚兒在清澈的湖底自由自在地游動(dòng)，岸邊垂柳掩映，珍珠泉騰起晶瑩的水花，他們時(shí)而在水邊奔跑跳躍，時(shí)而放開喉嚨歌唱，女同學(xué)尖脆的笑聲常常傳得很遠(yuǎn)，眼前這美好的一切讓他們暫時(shí)忘卻了戰(zhàn)爭和憂愁。

然而，忘卻只是暫時(shí)的，前線的風(fēng)聲不好，戰(zhàn)局吃緊，一批批聚集到這里的流亡學(xué)生，開始向前線各處轉(zhuǎn)移，街上防空警報(bào)時(shí)常驟然響起，壓在人們頭上的戰(zhàn)爭陰云越來越重，他們焦急，擔(dān)心，但毫無辦法，只有當(dāng)他們走上舞臺(tái)的時(shí)候，才能把這些積存在心里的憂憤宣泄出來。

在省民眾教育館的第一次演出就很轟動(dòng)。那天，場(chǎng)內(nèi)座無虛席，演員們感情充沛，全身心地投入演出，無論是悲傷的女孩，還是身心疲憊的老漢，或是勇猛的抗日戰(zhàn)士、奸詐的日本兵……一個(gè)個(gè)形象逼真活靈活現(xiàn)，場(chǎng)上場(chǎng)下高潮迭起，悲情在演員和觀眾中傳遞，演到快結(jié)束時(shí)，觀眾中，一個(gè)人嚎啕大哭著沖出了劇場(chǎng)，這個(gè)人就是民眾教育館的館長，東北人。

在省府禮堂演出的時(shí)候韓復(fù)榘來了。先是進(jìn)來兩個(gè)侍衛(wèi)，抬著一把大太師椅放在禮堂后面緊靠墻壁的地方，接著韓復(fù)榘大搖大擺地走進(jìn)來坐在太師椅上，屬下們都坐在他的面前，據(jù)說他喜歡這樣坐，一切盡收眼底，有安全感。那天，他興致勃勃地看過演出，立刻就下了一道命令：允許劇團(tuán)在山東境內(nèi)整個(gè)第三集團(tuán)軍巡回演出。這樣，劇團(tuán)在山東就暢行無阻了。

1937年移動(dòng)劇團(tuán)在濟(jì)南慰問傷員。二排左起：郝龍、張楠、張瑞芳、胡述文、張昕、傷兵團(tuán)長、郭同震、荒煤。三排左二起：榮高棠、方深、程光烈、姚時(shí)曉、王拓，右一：楊易辰

在濟(jì)南，他們工作了三個(gè)月，演出數(shù)十場(chǎng)，還錄制了抗日歌曲，通過電臺(tái)播向全國。

11月，濟(jì)南面臨著淪陷，大學(xué)生們已經(jīng)分散殆盡，許多政府機(jī)關(guān)開始遷移，塵土蒼蒼的路上，趕路的人越來越多，有匆匆行進(jìn)的軍隊(duì)，有夾雜在人群中難以快速前進(jìn)的汽車、馬車，有背著行李扶老攜幼的難民，還有剛從農(nóng)村逃出來的婦孺，他們拖著骯臟的行李，睜大了眼睛望著陌生都市龐大的建筑和路燈。

劇團(tuán)出發(fā)到周村、長山一帶演出。這是他們真正地走進(jìn)農(nóng)村，走進(jìn)軍隊(duì)，走進(jìn)現(xiàn)實(shí)社會(huì)。

初到農(nóng)村，給他們印象最深的是貧窮，很多地方都剛剛鬧過饑荒，破舊的房屋，衣衫襤褸的大人和孩子們，因?yàn)榍耙荒甑乩餂]有什么收成，人們普遍吃不飽肚子，還有的人就因?yàn)楦F當(dāng)了漢奸。眼前的一切使大學(xué)生們受到很大的震動(dòng)，站在這片貧瘠的土地上，每個(gè)人的心里都感到說不出的沉重。

他們的出現(xiàn)同樣給偏僻的農(nóng)村帶來了不小的轟動(dòng)，很多人從來沒有見過洋學(xué)生，更不習(xí)慣女人拋頭露面，農(nóng)民們像看西洋景一樣尾隨著他們，還有的人就傻呆呆地站在窗外張著嘴巴觀望，一站就是兩個(gè)小時(shí)，弄得他們哭笑不得。

面對(duì)著這些沒有文化的農(nóng)民，怎樣進(jìn)行宣傳呢，他們接受了動(dòng)員委員會(huì)的建議，把自己打扮成難民的樣子走進(jìn)村子，和他們談話，給他們演出，教他們唱歌。在一些偏僻的地方，人們顯得比較麻木，當(dāng)日本人的槍炮聲在不遠(yuǎn)處響起，他們也會(huì)自動(dòng)地組織起來準(zhǔn)備保衛(wèi)家園，但情況稍有好轉(zhuǎn)，他們又不愿接受訓(xùn)練了。另一些富裕開明一點(diǎn)的村子，就好多了，他們組織起來歡迎劇團(tuán)的到來，他們聚集在土戲臺(tái)子前一遍遍地觀看演出，流淚，喊口號(hào)。他們還給同學(xué)們吃面條、煎餅，端出一碗碗的茶款待同學(xué)們，雖然他們自己好像從來就沒有喝過茶。當(dāng)劇團(tuán)告別鄉(xiāng)親們向另一個(gè)村子出發(fā)時(shí)，他們也尾隨著前進(jìn)，孩子們跟在后面奔跑著，在麥田里打著滾，大人們則一直送出幾里地還依依不舍，最后就站在路邊目送著他們一直到看不見為止。這情景，讓他們久久難忘。

除了貧窮，他們還看到了丑陋和黑暗，在不止一個(gè)地方他們遇到讓人不理解和氣憤的現(xiàn)象，那些壓在農(nóng)民頭上的劣紳和苛捐雜稅，那些為了財(cái)富之爭忙著拉選票的黨部官員們，光說空話不辦實(shí)事的縣長，還有連劇團(tuán)演出用的油燈租金也要貪污的政府小夫役……他們不止一次地和縣黨部的人座談，提出自己的看法，甚至和他們發(fā)生頂撞，卻沒有任何結(jié)果，貧窮和黑暗在他們心里存下的是一種傷痛和郁悶。后來他們遇到一位來自蘇聯(lián)的記者，還和他討論起俄國十月革命蘇聯(lián)是怎樣解決農(nóng)村問題的……

和軍隊(duì)的接觸也出現(xiàn)了一些他們想象不到的事情。

寒冬季節(jié)的山東雨雪霏霏，道路泥濘，一次演出后他們住在周村職工學(xué)校，剛好碰到一群從前線退下來的散兵也住了進(jìn)來。被寒冷、饑餓、危險(xiǎn)和疲憊困擾著的士兵們看到有女大學(xué)生頓時(shí)來了精神，幾個(gè)人鬼鬼祟祟地徘徊在門口伺機(jī)行動(dòng)。見勢(shì)不好的榮高棠和楊易辰出來阻攔，沒想到那些士兵反倒更來勁了，榮高棠急中生智趕緊把張家背景散布出來，才阻止了一場(chǎng)災(zāi)禍。還有一次，幾個(gè)部隊(duì)的軍官索性找到劇團(tuán)，直截了當(dāng)?shù)靥岢鲆獎(jiǎng)F(tuán)的幾個(gè)女學(xué)生嫁給他們，榮高棠知道講道理是沒有用的，只好還是把張家的背景亮出來，那些人一聽立刻說，原來是大小姐、二小姐、三小姐啊！冒犯，冒犯！再也不提此事了。事后，榮高棠惟妙惟肖地學(xué)著那些人的樣子在女同學(xué)們面前表演一番，弄得張家姐妹哭笑不得。

到魯西南一帶演出時(shí)，當(dāng)?shù)伛v扎的主要是劉汝明的軍隊(duì)，還有從前線撤下來的機(jī)關(guān)和逃難百姓。一天，劉汝明急著要見劇團(tuán)，見面后人還沒坐下來，就急著辯解，說自己的部隊(duì)沒有逃跑，報(bào)上登的消息不對(duì)。自己只是奉命調(diào)動(dòng)部隊(duì)，還拿出一些錢來，說給每個(gè)人買一支筆。

12月27日，濟(jì)南終于淪陷了。聽到這個(gè)消息的時(shí)候，他們正在曹縣，聽說淪陷前一天，日本鬼子在鵲山上安了大炮，沖著濟(jì)南城整整轟了一天，整個(gè)濟(jì)南陷入一片黑暗中，到了夜里，日本人的“膏藥旗”就插進(jìn)了濟(jì)南。接著，濟(jì)寧失守，泰安失守，河北、山西、察哈爾相繼淪陷……他們就在這接連失守的消息中度過了1937年的最后一天。那天深夜，劇團(tuán)的人都熟睡了，程光烈和張昕還在刻蠟版趕印新的劇本和宣傳小報(bào)，他們一字字地認(rèn)真撰寫、校對(duì)，然后打開油印機(jī)，鋪上蠟版，調(diào)墨、印刷，油燈映著他們疲憊的臉頰，兩個(gè)人的眼睛里都充滿了血絲，實(shí)在支持不住了就弄點(diǎn)涼水在額頭上敷一下接著再干，當(dāng)一張張散著油墨味道的小報(bào)出現(xiàn)在面前的時(shí)候，東方微現(xiàn)的晨曦正從窗欞間照射進(jìn)來——1938年到了！他們?cè)趹?zhàn)爭中迎來了中華民族浴血的一年！

濟(jì)南淪陷后，山東省教育廳隨政府撤退到徐州辦公。劇團(tuán)離開曹縣步行出山東進(jìn)入河南柳河，南下開封，又西行到蘭封、考城（兩縣合并后成為蘭考縣）、民權(quán)、商丘后到達(dá)徐州。徐州是第五戰(zhàn)區(qū)司令部駐地，是軍事要地，全國學(xué)聯(lián)、平津流亡同學(xué)會(huì)和許多革命團(tuán)體都聚集在這里。戰(zhàn)火中的相逢，大家備感親切，紛紛交流經(jīng)驗(yàn)，暢談撤出平津以后的經(jīng)歷，舉行了聯(lián)合公演。李宗仁、白崇禧觀看了演出并講話。

徐州的傷兵越來越多，移動(dòng)劇團(tuán)除了演戲，還忙著慰問傷兵。一次，在醫(yī)院慰問，傷兵們見到比自己小的學(xué)生們來演出、代寫家信，都不由得想起了家中的老人和姐妹們，他們落淚了，有人還放聲大哭，盡管如此大家還是表示，傷好了以后一定要再上前線殺敵。有兩個(gè)女傷員，她們躺在病床上，身上裹著繃帶，傷口上的紗布浸著血跡，蒼白的臉上勉強(qiáng)浮著虛弱的微笑，這讓劇團(tuán)的同學(xué)們看了心里更加難過，女生們幾乎都要哭出來了。

眼淚流過后是再次送同胞們走上戰(zhàn)場(chǎng)。一次，他們?cè)谛熘蒈囌旧系却霭l(fā)，正好一列火車滿載著孫連仲的27師即將北上，幾個(gè)宣傳團(tuán)體立刻在站臺(tái)上排開隊(duì)伍，向著一節(jié)節(jié)的車廂敬禮、高喊口號(hào)、唱歌，車廂里的士兵們，熱烈地回應(yīng)著他們，一時(shí)間，那個(gè)平時(shí)寂靜的小站沸騰起來了，抗日的歌聲此起彼伏。劇團(tuán)的同學(xué)們高呼著“打回老家去！”“收復(fù)失地！”，士兵們高喊“打到東京去！”“殺盡小日本！”，人們的聲音嘶啞了，但沒有一個(gè)人肯停止呼喊，直到火車蜿蜒著如長蛇般開出站臺(tái)，歌聲口號(hào)聲還在蒼茫的夜色里回響。

最讓他們難忘的是遇到了張自忠將軍。

59軍駐扎在徐州附近時(shí)，張自忠就邀請(qǐng)劇團(tuán)到他的部隊(duì)進(jìn)行宣傳，劇團(tuán)還沒有去，部隊(duì)就轉(zhuǎn)移了。后來劇團(tuán)到駐馬店時(shí)再次遇到59軍，張自忠便把移動(dòng)劇團(tuán)接到軍部駐地，專門搭了一個(gè)演出用的土臺(tái)子，把一支支部隊(duì)調(diào)上來看戲。他們?cè)隈v馬店工作了一個(gè)多月，幾乎每天都演出一場(chǎng)。

與張自忠將軍在一起的情景是他們終身難忘的。照片前排左四為張將軍，雖然歲月已使圖像變得十分模糊，但仍能辨認(rèn)出前排右二為張昕，后排右二為荒煤

他們親眼看到演出前張自忠給自己的部隊(duì)訓(xùn)話，將軍站在部隊(duì)前面，用洪亮的嗓音大聲地向官兵們?cè)儐枺簠⒓舆^第幾次第幾次戰(zhàn)役的請(qǐng)把頭低下，只見唰的一下隊(duì)伍里許多人的頭都低下了，他又接著問：參加過某地戰(zhàn)役的把頭低下，隊(duì)伍中又是一批年輕戰(zhàn)士的頭低下了，幾次詢問的結(jié)果是，這支部隊(duì)里的軍官士兵沒有哪個(gè)人是不曾打過仗的流過血的！張自忠挺著胸膛驕傲地?fù)]舞著拳頭：“你們都是好兵！為國出力了！”官兵們高呼著口號(hào)，群情激昂地回應(yīng)著將軍的鼓勵(lì)。每當(dāng)看到這種情況，移動(dòng)劇團(tuán)的同學(xué)們沒有一個(gè)不感到熱血沸騰。

有一部戲叫《反正》，描寫淪陷區(qū)的士兵不甘受日偽漢奸的壓迫，齊心鏟除不愿抗日的軍官，一起離開淪陷區(qū)。第一次在部隊(duì)演出這個(gè)劇目時(shí)，軍方有些不安，演出一結(jié)束，一位副軍長立刻跳上臺(tái)向士兵講話，說劇中的長官不見得是不愿意抗日的，官兵一心都是為了打鬼子。以后每演出一場(chǎng)，長官必定上臺(tái)演說一遍。

演出《烙痕》時(shí)，張自忠哭了，大滴的眼淚從這個(gè)倔犟勇猛的將領(lǐng)臉上落了下來。

一天晚上下起了大雨，劇團(tuán)住的后臺(tái)漏雨無法睡覺，大家就把行李搬到前臺(tái)，坐在行李上唱起歌來。正在這時(shí)，張自忠披著雨衣，打著赤腳來看望他們，身后跟著參謀長和副師長等人。他逐個(gè)詢問同學(xué)們家里情況，當(dāng)聽說張家三姐妹父親的名字時(shí)，隨同的參謀長驚喜地插嘴說，我是你們父親的學(xué)生??！接著感嘆道：你看你們，本來是可以在家里享福的，結(jié)果出來受罪！張自忠又充滿感情地對(duì)大家說：“你們都是北平的大學(xué)生，看見你們，我心里很難過。日寇進(jìn)攻北平時(shí)，我聽從上峰的命令沒有抵抗，一直感到有罪。外界人對(duì)我有誤會(huì)……砸開我張自忠的骨頭，要是有一點(diǎn)不忠的話，算我對(duì)不起中華民國……”

后來，張自忠還帶同學(xué)們?nèi)タ袋S河，看著黃河滔天濁浪翻卷而來，大家在巨大的浪濤聲中都感受到一種力量的震撼。

連續(xù)不斷的頻繁演出，使劇團(tuán)面臨新的問題，表現(xiàn)在臺(tái)柱子張瑞芳身上更為明顯。最初，她所扮演的角色多是靠著自身充沛的感情，但時(shí)間長了，就不可能總像第一場(chǎng)演出那樣保持忘我的狀態(tài)，而且無節(jié)制的感情宣泄也常常會(huì)影響下一場(chǎng)的演出效果。與荒煤姚時(shí)曉討論后，她開始尋找可以激發(fā)情緒，使人物性格自然地推向高潮的興奮點(diǎn)。在扮演《打鬼子去》中的大嫂時(shí)，她發(fā)現(xiàn)這個(gè)興奮點(diǎn)是孩子的死亡，而更具體的刺激點(diǎn)是當(dāng)人物伸手去摸孩子的剎那間，為了加強(qiáng)這個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)，經(jīng)過一番研究，他們?cè)诘谰呱舷铝斯Ψ颍喊鸭t墨水和糖拌在一起，使墨水變成了黏稠的汁液，然后用一塊棉花將液體浸透，放在香煙罐里塞進(jìn)孩子的襁褓中。當(dāng)衣衫凌亂的張大嫂抱著孩子踉踉蹌蹌上臺(tái)，一邊拍打和呼喚著孩子的時(shí)候，她很自然地順手摸到了香煙罐里吸滿“血”的棉花，定睛一看，滿手是血，那是孩子的血??！張大嫂“啊”的一聲大叫，人就進(jìn)入了癲狂狀態(tài)！瑞芳把這一抓設(shè)定為調(diào)動(dòng)情緒控制情緒的關(guān)鍵點(diǎn)，借助這一外部刺激，比較準(zhǔn)確地、有層次地把握了人物情緒的變化，成功地把人物的感情一步步推向頂峰，也調(diào)動(dòng)了觀眾的情緒。

《林中口哨》是姚時(shí)曉創(chuàng)作的獨(dú)幕劇，情節(jié)簡單卻沖突尖銳，富有戲劇性，且成功地展示了各種人物的性格和心理狀態(tài)，使現(xiàn)實(shí)題材中充滿浪漫主義色彩：在東北淪陷區(qū)，日本人為了抓捕游擊隊(duì)長李海把老弱病殘的村民們集中起來一一進(jìn)行拷問，村民們與日本人展開了反抗和周旋，戲的結(jié)尾樹林里傳來熟悉的口哨聲，日本人心驚膽戰(zhàn)，鄉(xiāng)親們的眼里露出得救的驚喜，李海帶著游擊隊(duì)回來了……

這是一臺(tái)展示了劇團(tuán)全體人員才華的戲，姚時(shí)曉扮演李海的駝背哥哥，他在假駝背上包了一層干牛皮，當(dāng)彎腰駝背的他被日本鬼子吊起來抽打的時(shí)候，鞭子打在牛皮上發(fā)出“啪啪”的聲音，好像真的打在人的皮肉上，那一聲聲痛苦的慘叫，讓在場(chǎng)的每個(gè)人都難以忍受?；拿喊缪堇洗鬆敚姷今劚潮淮?，忍不住大罵一聲，“有種自己去找游擊隊(duì)”，被鬼子狠狠地抽了一記耳光，這位平素在村里有著很高聲望的老爺爺，站在那里氣得渾身發(fā)顫，連嘴唇都在顫抖。榮高棠扮演一個(gè)啞巴，平日一副可憐巴巴的樣子，沒想到鬼子審他的時(shí)候，他竟一反常態(tài)“咿咿呀呀”地跟鬼子理論起來，結(jié)果被鬼子一槍托砸到一邊。在這場(chǎng)戲中，瑞芳扮演一個(gè)丈夫已被日本人殺害了的年輕寡婦，她和鄉(xiāng)親們一起被趕到大樹下，日本人一個(gè)個(gè)逼問拷打大家，最后問到她：“你丈夫到哪里去了？”她憤怒地大聲喊道：“讓你們打死了，還來問我！”緊接著就破口大罵起來……開始時(shí)，導(dǎo)演姚時(shí)曉要求瑞芳一開口就要出其不意地把對(duì)手嚇得后退幾步，瑞芳總達(dá)不到這個(gè)要求，由于情緒準(zhǔn)備過火，大吼一聲非但沒有達(dá)到嚇退鬼子的效果，聲音反而憋住了。后來，她不僅在角色的裝扮上下了一番功夫，而且盡可能地體會(huì)現(xiàn)場(chǎng)的效果，接受周圍事物的刺激，讓感情隨著其他人的變化逐漸達(dá)到高潮，到了劇情發(fā)展到日本人審問村婦時(shí)，她的情緒已經(jīng)醞釀到了憋不住的地步，喊叫聲沖口而出，那聲音和氣勢(shì)直逼扮演日本軍官的方深，方深是一個(gè)很有演劇才華的人，他總是非常容易就進(jìn)入角色，那吼聲把他鎮(zhèn)住了，本能地身體向后一傾，腳跟也向后退了兩步……整場(chǎng)演出，人物間彼此成功的配合推動(dòng)劇情跌宕起伏，給觀眾留下很深的印象。

隨著藝術(shù)水平的不斷提高，瑞芳對(duì)表演越來越有把握了，在臺(tái)上她不再感到孤立無援，她體驗(yàn)到戲是在與周圍人物的相互刺激中產(chǎn)生的，演戲不能老是牽著自己的一根弦，必須把自己放到整場(chǎng)戲中間去，在對(duì)手身上抓東西，才能更好地完成人物的性格塑造。移動(dòng)劇團(tuán)的演出實(shí)踐，為她以后的表演生涯打下了非常重要的基礎(chǔ)。

劇團(tuán)的演出成績讓何思源感到滿意。鐘志青也很以劇團(tuán)的成績?yōu)樽院?，只是在一些小的事情上時(shí)常和榮高棠有摩擦，比如，他喜歡把自己的一點(diǎn)煙酒錢放到劇團(tuán)的賬目上，報(bào)賬時(shí)就總是受到榮高棠的堅(jiān)決反對(duì)，有時(shí)候兩人還會(huì)吵起來，弄得滿臉通紅。鐘還喜歡吹牛，每次演出前，要到臺(tái)前去講話，內(nèi)容多是帶點(diǎn)自我吹噓的介紹：我們這個(gè)劇團(tuán)可不一般，都是些清一色的北平大學(xué)生，我們的演出水平可是很高的……每當(dāng)這時(shí)，榮高棠就會(huì)在一旁叫他：過來過來，快開演了！把他拉回后臺(tái)。大學(xué)生們還是看不起鐘，覺得他沒有什么能力，有時(shí)還嘲笑他衣服雖然不錯(cuò)，但人卻邋邋遢遢，表面看似大大咧咧的鐘也并不生氣。鐘志青怕吃苦，有時(shí)候劇團(tuán)到艱苦的地方去，他就借口要向上級(jí)匯報(bào)工作逃避了，榮高棠們也正好樂得躲開他的視線。

然而，鐘志青對(duì)上峰的精神卻是心領(lǐng)神會(huì)的。在濟(jì)南時(shí)他聽到韓復(fù)榘對(duì)演出的好評(píng)，喜出望外地跑來向劇團(tuán)賀喜。不久，他又拿來一批張道藩的劇本，希望劇團(tuán)安排上演，這顯然是張道藩的意思?；拿汉鸵r(shí)曉都不同意，商量后便以劇中人物太多，需要較好的布景，而劇團(tuán)不具備這些條件拒絕了。

鐘志青也會(huì)在關(guān)鍵時(shí)候向大家顯示自己的能力。劇團(tuán)經(jīng)常出入部隊(duì)駐地，時(shí)常會(huì)受到哨兵的阻攔。一次，鐘志青把大家召集到一起，拿出一些空白胸章，頗為得意地說，這是他費(fèi)了很大勁從上面弄到的，每個(gè)胸章上的軍銜可以填寫少校、上尉，有了它就等于有了通行證。他還有些炫耀地說：這就是資歷呵，以后還可以填進(jìn)履歷表，放入檔案呢！大學(xué)生們都覺得有些好笑，快嘴的張昕不以為然地說：那就把它刻在墓志銘上吧！胡述文拉長了嗓音說：那就把它貼在腦門上吧！一屋子的人都大笑起來，誰也沒有理會(huì)鐘志青尷尬的臉色。哄笑聲中，寫得一筆好字的程光烈自告奮勇地填寫胸章上的姓名和軍銜，他原想把郝龍、榮高棠、荒煤三人填上少校，其他人填上尉，不知怎么的，一不小心就把荒煤寫成了少尉，大家又是哄笑一番……

事情在當(dāng)時(shí)看來很簡單，他們?cè)诤逍蟀褜懞玫男卣麓髟谛厍埃贿M(jìn)城出城時(shí)不再受阻攔，行動(dòng)起來自由多了，特別是女同學(xué)們，還有機(jī)會(huì)進(jìn)城到澡堂去洗澡，這可是她們最盼望的事情……誰也沒有想到，正是這件事情到后來竟成了他們無法說清的罪證，“文革”中，造反派們知道了這一細(xì)節(jié)，于是就有了“第三集團(tuán)軍分別授予團(tuán)員軍銜”一說，他們投靠國民黨加入特務(wù)組織的事實(shí)變得更加確鑿無疑，對(duì)他們的追查和批斗也因此加大了力度，一時(shí)間，他們真是有口難辯！

劇團(tuán)在戰(zhàn)火中移動(dòng)，就像驚濤駭浪中的一葉小舟沖破險(xiǎn)阻努力向前。他們行進(jìn)在滿目瘡痍的祖國大地上，敵人的轟炸是家常便飯，有時(shí)候是白天，有時(shí)候是在夜里，有時(shí)候就在身邊，他們已經(jīng)練就了以最快的速度鉆防空洞的本領(lǐng)，但也有的時(shí)候，他們匍匐在可以隱蔽的地方，咬著牙，憤怒地注視著天空，一架一架地?cái)?shù)著敵人的飛機(jī)，眼看著飛機(jī)投下來的炸彈在不遠(yuǎn)的地方爆炸起火，那熊熊的火焰好像就焚燒著自己仇恨的心。一次，夜行車，他們坐在車頂上，火車穿過敵機(jī)剛剛轟炸的地區(qū)，陰森森的，一連幾里地都是廢墟，那次轟炸死了兩千多人，夜風(fēng)里彌漫著燒焦的味道，好像包裹著無數(shù)死去人們的冤魂。

他們都變得粗獷和堅(jiān)強(qiáng)起來，可以吃得好，也可以吃不飽，可以住好房子，也可以在漏著雨又濕又臭的茅屋里與牲口和蒼蠅蚊子為伍。移動(dòng)中，悶罐車、敞篷車和火車車頂是他們最經(jīng)常待的地方。一次，在敞篷車上，下起了大雨，粗大的雨點(diǎn)從天上傾瀉下來，他們無處躲藏，每個(gè)人都在瞬間濕透了衣裳，病倒了的同伴就躺在臨時(shí)搭起的鋪板上，身上蓋的大衣無力地承接著從天上落下來的雨水。怎么辦？他們高聲地唱，大聲地笑，雨水從頭發(fā)上流下來，雨珠跳進(jìn)張大的嘴里，雨絲的細(xì)沫迷蒙了眼睛，他們還是唱、跳、笑，他們的情緒感染著同敞篷車?yán)锏能娙藗?，但?dāng)火車到站時(shí)，他們幾乎支持不住了。后來他們換了車，仍舊是敞篷車，把四十八件行李重新搬到車上，雨已經(jīng)停了，他們把車廂里的水擦干，拴上根繩子，晾上濕的被褥，把濕衣服換下來堆在一起，就那樣倒在一旁沉沉地睡了……

從1937到1938年的日子里，他們就這樣輾轉(zhuǎn)于山東、河南、安徽數(shù)地，行程幾萬里，演出二十幾個(gè)劇目，百余場(chǎng)戲，幾乎每一場(chǎng)演出觀眾都擠得滿滿的。

他們忘不了那一次次的開幕閉幕，一次次地裝臺(tái)卸臺(tái)，更忘不了寒冷的冬天里臺(tái)下那些哭泣、吼叫的軍人和民眾。有很多次，臺(tái)下和臺(tái)上一起歌唱。有很多次，從觀眾中沖出怒不可遏的人奔上臺(tái)去要打“鬼子”！他們鼓舞著觀眾，也被觀眾鼓舞著，并在這中間一次次地燃燒著熱情。

然而，隨著時(shí)間的向前推移，抗戰(zhàn)初期速勝的心理漸漸地消失了，隨之而來的是抗戰(zhàn)前途如何，抗戰(zhàn)能否取得勝利的困惑，眼見著隊(duì)伍不斷地撤退轉(zhuǎn)移，他們的宣傳、講演也不得不針對(duì)這些問題，在內(nèi)部他們也在不斷地討論著爭論著……悲觀的情緒漸漸地彌漫開來，這種傷感越來越多地襲擊著他們，使他們逐漸感到難以自拔。

每天唱著：哪年哪月才能回到可愛的故鄉(xiāng)，可是，這個(gè)日子究竟有多遠(yuǎn)呢！