第五篇 愛的氛圍
睡成一支纏枝蓮
◆文/葉傾城
她身體曲成弧度,雙手張開,是永遠的守衛(wèi),哪怕,在睡夢里,也要做童話里守護的天使。
熏風午后,先生用數(shù)碼相機為小睡的她與女兒拍下一組照片。
照片上,5歲的女兒睡得橫七豎八,嫩胳膊嫩腿都張著,像是一只張牙舞爪的小螃蟹,更像是一朵天真無忌的剪紙娃娃。
但令她詫異的卻是照片上的女子,側(cè)臥在粉紫銀灰雨點兒床單上,頭靠在枕上,腰背抵住床沿,身體彎成半圓,雙手微張,隔著半尺遙遙護守著女兒。墨荷長發(fā)半掛于床緣,翠綠真絲睡裙,女子睡姿靜美。
“這是我嗎?”心里想著,她忽然不認識自己了。
她睡相之惡,向來是眾人笑柄。
幼兒園時期,幾乎每天都有一個與她合睡的小朋友被蹬哭;9歲,家人早晨起來,發(fā)現(xiàn)來做客的小表妹蜷縮在沙發(fā)上過了一夜,眼淚汪汪:“表姐踢我……”;大二那一年,全寢室女生被“咚”一聲驚醒,唯有滾到床下的她,猶自蒙被呼呼大睡。最權(quán)威的自然是先生,每每一副罄竹難書狀:“那一次我們在廬山……”她撲上去堵他的嘴。
“從幾時起,自己開始睡姿如弓了?”她極力回想,是初為人母吧:一小團粉紅的肉抱在懷里,輕得不像人身,卻哭,咯咯笑,打噴嚏,是小精靈錯投人間,大人稍微一不留神,就會回返天堂。太知道自己的惡睡相,太怕自己會壓到女兒,無論多累,睡得多死,她身體的線條總是醒著,如錦瑟新調(diào),繃得極緊,偶爾翻個身,已經(jīng)驚醒,無端的一頭大汗,第二天醒來,腰酸背痛。
她從不知道,睡覺竟會如此辛苦,這是她有女兒后的感覺。
女兒甚得她的真?zhèn)?,一兩歲,睡覺時就會以肚皮為圓心,自動旋轉(zhuǎn)。三四歲,不甘蟄居小床,一定要上大床;上了大床,就像《伊索寓言》里進了帳篷的大象,步步進逼。難以想象,女兒小小的身子,要占掉整張床的四分之三。
而她退得步步為營,最后只剩了床邊的半席之地,不能放縱自己掉下去,也怕自己守得不夠,女兒從手腳的間隙滑落床下。身體曲成弧度,雙手張開,是永遠的守衛(wèi),哪怕,在睡夢里,也要做童話里守護的天使。
每一個母親都如是,她亦如是;而她的女兒,將來也會如是吧。女子生于血肉,再生血肉,所有的母親們啊,都走過相同歲月。
看到照片上翠衣的自己,她恍惚看到一支溫婉謙卑的纏枝蓮。
愛的天空
母愛是水,無色無味;而孩子則是一條魚,時刻離不開水的呵護滋養(yǎng)。水從來都不會告訴魚兒,它緩緩而流,為的是給魚兒奏一曲動聽的搖籃曲,讓它睡得更安穩(wěn),更舒適。母愛就是這樣,默默無聲,點點滴滴都是為了兒女的成長。如此細微的愛,你體會到了嗎?
母親節(jié)試寫母親
◆文/羅蘭
多數(shù)的母親們,做著一切幕后的功臣,付出了鮮為人知的犧牲。而她們的子女,或許終其一生,也未曾有機會來體味與反省。
多年來,我未曾寫過關(guān)于母親的文章,關(guān)于父親的倒寫了不少。
不寫母親,有兩個心理上的因素起初是因為感情上的淡漠,后來是因為良心上的歉疚。
自幼,我就和父親比較接近。長大之后,又和父親比較談得來。我天性比較喜歡外界的事物,童年時,就只樂意在戶外、原野、田莊,和大自然在一起。所向往的是遙遠的地平線外那不可知的世界,對實際的家庭生活深感不耐。而母親,偏偏是個自從我有記憶以來,就終年忙著家事,無暇去“抬頭看天外”的盡責的主婦。我天天所盼望的,就是父親快些下班,因為他幾乎毫無例外的,在那天氣干爽、絕少下雨的北方,一下班,就帶我們幾個小麻雀般的孩子,跑出家門,去野外看蘆葦,看野花,聽鳥叫,看晚霞,或聽“大兵”唱歌。
而母親和我的關(guān)系,卻是教我怎樣剝韭菜,怎樣剝蒜頭,怎樣掃地、擦桌椅和怎樣做針線。記憶中最深刻的是,母親教我縫一種很精細的接縫,把兩塊布邊用針細細地縫上兩道,釘在一起,無論反面正面,都絕看不出有什么不同,叫做“凈縫”。那種“布”,又密,又硬,需要先用蠟燭打上一層蠟,才可以扎得動。七八歲的我實在指揮不動那根細針,結(jié)果,不是戳破了手指,就是把針弄斷。一連幾個鐘頭,在那里低著頭吃力地縫,脖子都痛了,還弄不完。勉強做完了,又往往通不過母親的檢查,要我再找兩塊布,重新縫過。于是,我就更盼望父親回來解救。
我有6個弟弟妹妹,母親給我的印象就總是在害喜、推搖籃和一面喂奶一面手中不停地縫著孩子們穿用的衣褲。煩的時候,就罵我們“不聽話”,說我們“只會磨她”。其實,她是個相當漂亮的母親。嬌小的身材,即使生了7個小孩,也絲毫都不臃腫。白凈的皮膚,笑起來有兩個小小深深的酒窩。又會趕時髦,凡是新流行的發(fā)式與時裝,她都會在百忙中讓自己趕上。她又有一雙巧手,一切衣服及手工藝,只要她看到,就會研究明白,照做一件,而且青出于藍。父親的襯衫和西裝、我們的大衣,她都可以親手縫制。那時剛剛流行的毛線衣褲,她也立刻學會,打得又快又好。繁忙的家事從未使她蓬頭粗服。就連她最后因難產(chǎn),打麻醉傷了神經(jīng),得了半身不遂、動作不便的時候,也從未見她有一天不是梳洗得整整齊齊(只是她實在沒有機會穿她那些做客用的時裝。她去世之后,箱子中留下的新衣全未上身,各式新鞋也都干干凈凈)。她又會做菜,各式各樣,南北口味,她都做來輕松愉快。在那材料來源并不很容易的鎮(zhèn)上,她都能別出心裁,找到代用品,做得精彩非常。我上了初中以后,一直住校,也一直都吃著由母親千方百計托人帶來的栗子雞、腐乳肉或糟魚。
可是,或許就因為母親是位太好的家庭主婦,而我天性中卻太缺少這方面的細胞,所以,母親總覺得教不好我做家事,是一種失?。欢乙惨驗樘滤诩沂路矫鎸ξ业囊?,而經(jīng)常設(shè)法逃避。
好在我一上初中,也就自然而然地避開了。
母親非常舍不得我,甚至當我因為想家,而坐火車逃學回來的時候,她也不責備我,而還要勸父親,讓我不要去讀中學了,說:“鎮(zhèn)上沒有中學有什么關(guān)系?”“女孩子何必非讀那么多書不可?”幸虧父親比較理智,堅持讓我“渡過難關(guān)”,以后果然生活境界豁然開朗,不再想家,而接近了廣大的天地,發(fā)現(xiàn)了屬于我的世界。
但也因為這個緣故,我不再有機會受到母親的“女教”。我現(xiàn)在能夠做幾樣普通菜,會縫一些衣裳,而且速度很快,產(chǎn)品不差,是靠著12歲以前,在母親的嚴格督導下練出來的“幼功”。偶爾以會打舊式中國紐襻傲視同年女友,并且也略會料理家務(wù),不致因傭人難找、求救無門而苦惱。
我自認不是不會理家,但這在我,始終只是責任,而非樂趣。
我的樂趣在家之外。
對大自然的熟悉與愛好,是來自父親的遺傳和引導。他自己愛田園、愛風景、愛旅行,因此,把這些和子女們分享。我對人生世相的想象力也得自父親的熏陶。每天晚上,他必定在我們?nèi)齻€人的床前,講一連串的故事。他有非常好的口才,講起故事來,生動感人,使我們百聽不厭。
因此,多年以來,父親在我記憶中,代表著一份人生的理想和對天地宇宙的欣賞與探索的感情;母親在我記憶中,起先是代表著一種現(xiàn)實生活的煩瑣與壓力,后來,則是代表著一大片無可避免的、身為女人的悲哀。
這一大片無可避免的、身為女人的悲哀,在我年紀越大、閱事越多之后,越來越清晰,越來越覺得對母親歉疚,也越來越不敢下筆寫母親。因為我在記憶中的母親的影像上,漸漸看到了我自己,因為我覺得自己終于也成了一個看似勞而無功的母親。
母親的任務(wù)使她關(guān)心瑣碎小事。
母親的任務(wù)使她細算收支。
母親的任務(wù)使她來不及高雅而只能“庸俗”。
母親的任務(wù)使她不能好好地跟上時代。
當母親在廚房又洗、又切、又燒、又炒的時候,父親可以很“高雅”地帶著孩子去郊游;
當母親在臥室哄著弟弟、喂著妹妹的時候,父親可以“很有學問”地和已漸成長的孩子們談古論今;
當母親忙著灑掃擦洗、買菜、縫補,來不及穿用自己愛好的時樣新裝,或根本舍不得去買自己的時樣新裝時,父親可以有理由為了工作或事業(yè),必須穿戴整齊,使孩子們心目中的母親越來越舊式,越來越配不上父親;
當母親因終日悶在家中,沒有講話的對象,而不得不對好不容易下班回來的丈夫滔滔不絕的時候,父親或孩子有理由嫌她嘮叨,也有理由竊笑她的見識淺陋;
當母親習慣了量入為出,為父親當年微薄的薪水、捉襟見肘的生活而處處困難,即使日后經(jīng)濟情況好轉(zhuǎn),也舍不得多花一文錢的時候,父親和孩子們有理由罵她“小氣”;
當母親把青春與中年一股腦兒奉獻給丈夫和子女之后,紅顏老去,她在子女的記憶中,只是個操勞的母親,沒有風采;如今更是白發(fā)皤皤,跟不上日新月異的時代。子女們高唱代溝,覺得母親對他們無助。父親在手頭寬裕之余,未免會對外面的“少女”生羨,深悔自己結(jié)婚太早,失去了追求妙齡新女性的資格。
子女們?nèi)绻谐删停赣H的贊賞最能合乎時宜,而使子女覺得“還是父親高級”。而母親的贊賞,或許只是:“如今你們居然都會賺錢,媽媽何時可以享福?”而使子女大為“不齒”,認為“怎么這般現(xiàn)實?實在過分俗氣!”
我曾在文章中談自己有個足以夸耀的健康的身體,說我“只有抗病力,而無抗藥性”,因此可以單槍匹馬,遨游天下。卻未曾反省到,這健康的身體是來自母親的孕育、母親的撫養(yǎng)和母親所調(diào)配的飯菜。而我如今能夠在自己所愛好的工作上,略有成績之外,也勉強擁有了這個“幸?!蓖暾募彝ィ丛蜃约旱牟荒芊Q職而被“中途撤換”,也仍然是拜12歲以前母親的“家事惡補”所賜。
多數(shù)的母親們,即使在現(xiàn)代,似乎也仍然是這樣一類人物,做著一切幕后的功臣,付出著鮮為人知的犧牲。而她們的子女,或許終其一生,也未曾有機會來體認與反省。
愛的天空
如果你的人生是一個充滿掌聲與鮮花的舞臺,那么幕后的功臣一定是你的母親?;蛟S你沒有輝煌的人生,但一樣是母親支撐著你成長起來。只有母親才會為你默默付出而從不求回報。只有母親才樂于犧牲一切只為你的健康成長,也只有母親能為你日夜操勞卻從不埋怨……母愛應(yīng)得到更深刻的理解。
雪落無痕真愛無聲
◆文/龍顯旖
一場平凡的雪,它給人們帶來了一個全新的世界;給我,開啟了一扇通向母親情感世界的大門,讓我可以更清楚地認識母親對于子女們的愛。
對于雪,總是有著一種特殊的感情。不為別的,只為它落下時的無聲無息、極度的寬容與包容著地面上的一切,像母愛。
那年夏天,我收到了來自北方城市的一所大學的錄取通知書。全家上下就跟過年過節(jié)一樣,一片喜氣洋洋,尤其是母親,嘴巴一直沒有合攏過,還翻出了好久未穿過的新衣服穿上,里里外外地忙開了。忙著置辦酒席,宴請親戚朋友。等這一切忙完了,好不容易清靜了幾天,母親又忙開了。
這次,她一個人躲在臥室里,連平時最愛看的電視劇也不看了。我雖然感到奇怪,卻沒想太多。直到有一次去父母房里拿點兒東西,才看見母親一個人默默地坐在臺燈下,面前放著一本編織書,而母親則拿著已織好的半截毛衣上的織針,雙手生硬而費勁兒地挑來挑去,一會兒看看書,一會兒打幾針,一會兒又拆幾針。我和小妹只在小時候穿過母親織的毛衣,離現(xiàn)在已有十幾年了,不知母親何以再拿起了織針,織起了毛衣。我問了一聲:“媽,你在干什么?”
母親停了一下,揚起了手中的半截黃色的毛衣,有一點兒興奮:“看,給你打的毛衣。聽說北方那邊比這邊冷,雪也下得早,打件毛衣給你冬天穿?!蹦赣H嘆了口氣,似有一點兒感慨:“好久沒打過毛衣了,有十幾年了吧!想當年你們冬天穿的都是我打的毛衣,現(xiàn)在學都學不會了?!?/p>
我有點兒不以為然,一把搶過母親手里的毛衣扔到一邊,說:“現(xiàn)在還是夏天呢,怎么就想到冬天去了。況且,外面滿大街都有羊毛衫賣呢!”母親撿起了毛衣:“傻孩子,外面賣的沒打的暖和?!蔽艺f:“那外面賣的可是純羊毛的呢,比這暖和十倍不止,而且又好看又流行,誰還穿這古董一樣的毛衣啊!”不由分說又將毛衣扔到一邊,拉起母親的手,拖著她去看電視。母親勉強跟在后面,坐在電視機前,眼睛左顧右盼,全然沒有心情看電視,一直念叨著:“打的毛衣也可以打出很多式樣的……”
臨走前一天,母親又將我準備好的行李打開來,認認真真、仔仔細細地檢查了一遍這已是第三遍了,確認無誤后才收拾好,然后坐在一旁盯著行李,想著還有什么沒帶的。那目光使我不忍多看,好像丟失了什么似的。
帶著新鮮與緊張的心情,我終于踏上了北上求學的路。畢竟這是我第一次出那么遠的門,總想著外面的世界的精彩,全然沒有覺察到父母眼里的那種戀戀不舍和放心不下。母親一直在耳邊說個不停,什么“一個人出門在外,要自己小心啊”、“要照顧好自己啊”、“要吃飽啊”、“不要餓著啦,不要凍著啦”等等,斷斷續(xù)續(xù)地傳過來又飄遠去了,讓我覺得有一點兒煩,只以點頭和“嗯”、“好”應(yīng)對。等到火車啟動了,看到滿車廂里全都是陌生的臉時,我的心才一顫,這次是真的自己一個人了,忙去搜尋父母的影子。車窗外,父親、母親相扶著,盯著我所在的車廂,母親的眼里早已是噙滿了淚水。我突然有了一股想哭的沖動,最后還是強忍住了,男兒流血不流淚,這一直是我作為男兒的一種信仰。
開學的第一天,晚上沖完涼后,我將要洗的衣服隨手扔在了床角,到第二天要穿的時候才發(fā)現(xiàn)它們還在原地;每天下午一下課,便沖出教室往校門外跑,這才記起此處離家已是千里;每次吃完最后一口飯,習慣性地總想點一下頭,這才記起已沒有了母親的關(guān)問:“吃飽了沒有?”
……
經(jīng)過一段新鮮與適應(yīng),日子慢慢趨于平靜,我漸漸習慣了自己的衣服自己洗,習慣了下課了就趕著去飯?zhí)贸燥?,習慣了自己問自己吃飽了沒有。這一切,在家里都是由母親代勞的。一想到這些,心情就變得復(fù)雜起來,平時一些看似微不足道的事,如一頓供你挑剔的飯菜,一件仍帶有清香的干凈衣服,都是那么平平常常、普普通通,等到離家遠了,一切都得靠自己了,才發(fā)現(xiàn)母親所給予自己的原是那么多。而平時沒有發(fā)現(xiàn),是它不露一點兒痕跡,還是你身處其中,習慣了從而忽視了它。
日子就這么過著,我寫給家里的信由頻漸少,而母親的來信卻絲毫沒有放慢腳步,一封緊似一封地傳到我的手上,如一口幽泉般,徐徐地送來甘甜的母愛滋潤著我遠離故鄉(xiāng)遠離父母變得脆弱的心。母親在信中始終不變的話題是:“這幾天的溫度是17~19度,會有大雨下,別忘了帶傘,當心感冒?!薄斑@幾天的溫度是18~21度,會出太陽,別忘了曬曬被子……”母親的家書就像是一個準確溫度計般,測量著我周圍的一切??梢韵胂螅赣H現(xiàn)在最愛看的電視節(jié)目就是天氣預(yù)報了吧!每天7點30分,《新聞聯(lián)播》一完,母親就會停下手中正在洗的碗或衣服,認認真真、一字不落地傾聽我所處的城市的天氣變化,恨不能自己就變成了控制天氣的雷公電母,給我以一生的風和日麗、晴天碧日吧?然后她又會逼著父親拿出那張看了無數(shù)遍的中國地圖,仔細地按圖索驥,找出我所處的城市的地理位置,默默凝視這個容納著自己的兒子的地方。
當母親信中的溫度慢慢降到了四五度的時候,我才驀然發(fā)覺,這個秋天已經(jīng)過完了。老天爺總是陰沉著臉,丟失了先前的熱情。母親在信中寫道:“冬天到了,多穿點兒衣服,有空再去買幾件厚點兒的外套,不要怕去逛街……要不我給你買了寄過去吧?”母親仍記得我最怕的就是去逛街,所以我的大部分衣服都是母親幫著去買的。
我回信道:“不用了,我自己會去買的?!倍乙I的那些衣服,在我把所有的厚衣服都加在身上仍能感覺出寒意時,仍沒有買回來,只有躲在厚厚的被窩中才能感覺到一種踏實的溫暖。想起母親來,才發(fā)覺她是多么的有先見之明。這床棉被是家里最厚的一床,當初我不肯帶,是母親硬逼著我?guī)淼?,理由是外面賣的沒有家里的暖和。到現(xiàn)在我終于知道家里的任何東西都要比外面的好,真的。
天空低沉得似乎觸手可及,北風呼嘯著發(fā)出狂妄的吼聲,目空一切。我躲在被窩中竊笑:是沒有多少東西可以跟你抗衡,但是我有母親準備的棉被,有母親的愛,已足夠藐視你了。
中午吃飯的時候路過通告欄,順便看了一下,有我的信和一個包裹,是母親寄來的。會是什么呢?我猜測著。領(lǐng)回來了拿到宿舍一打開,一件黃色的毛衣膨脹著露了出來……是今年夏天母親打的那一件?!褒垉海@幾天天氣預(yù)報說你們那里可能會下雪,要多穿點兒衣服。這件毛衣這兩天打好的,冷時就穿上吧!”我一把抓起毛衣,掌心里一團柔柔的、暖暖的,仿佛又看到了母親默默地坐在臺燈下,前面放著編織書,認認真真地用生硬的針法,把一顆愛心融于一條細細的、長長的毛線,繞上千絲萬縷的思念,一針一針織就了這件曲曲繞繞的毛衣。穿在兒子身上,卻是母親的一顆心??!驀地想起一首詩:
慈母手中線,游子身上衣。
臨行密密縫,意恐遲遲歸。
誰言寸草心,報得三春暉。
“臨行密密縫,意恐遲遲歸……”我念叨著,突然明白了母親為什么會在我要走的時候想起為我打一件毛衣,而我呢?卻將母親的一份愛子之情,扔到了一旁。不禁感從中來,反問自己:我將如何去報答母親的恩情呢?感覺著遠方母親的愛,喉間忽然一緊,鼻子一酸,一股暖流從臉上劃過,又流入了心里。那句男兒流血不流淚的信仰被我拋諸腦后,淚水終于再也忍不住了。
第二天一早醒來,窗外已是白茫茫的一片了,昨晚下了入冬以來的第一場雪。雪下得無聲無息,覆蓋了一切,充斥著每個人的眼睛。一場平凡的雪,卻又是不平凡的。它給人們帶來了一個全新的世界;給我,開啟了一扇通向母親情感世界的大門,讓我可以更清楚地認識母親對于子女們的愛。
我將母親織的毛衣穿在了最外面,此刻,心里已沒有了一絲寒意。
愛的天空
母親給予我們的有多少,有多重?成長中,載不動的,是母親的愛!寸草之心又豈能報得了三春暉呢?哪怕是你用盡一生都回報不了這如山的恩情??墒?,我們珍視無聲的母愛了嗎?是否因為過于習慣而將其忽視?從此刻起,讓我們開啟一扇通向母親情感世界的大門吧。
一生的職業(yè)
◆文/崔浩
其實對于一個母親來講,任何工作都只是暫時的和外在的,只有一樣工作是一生的職業(yè),那就是愛孩子勝過愛自己。
未結(jié)婚前,她就是一名成功的律師,接連打贏過幾場高難度的官司,一時之間聲名鵲起,成為遠近聞名的女強人。
正當事業(yè)如日中天時,她步入了婚姻的殿堂。丈夫很支持她的事業(yè),她也理解丈夫的心情,第二年她就為丈夫生了一個兒子。雖然因此影響了事業(yè)上的進步,但一家人的親情是其他任何東西無法換來的。她很滿足,無怨無悔。
后來她又接過幾場大手筆的官司,又一次創(chuàng)造了事業(yè)上的輝煌。有人預(yù)言,照此下去,不出5年她將成為國內(nèi)眾多知名律師中最杰出的一位女性。所有的人都相信這一點,并且認為這一天的到來只是一個時間問題。
沒有人能預(yù)料到命運的難題會何時出現(xiàn)。兒子3歲那年,不幸患上了一種無法治愈且需要有人終生服侍的怪病。身為母親的她悲傷難忍,放棄一切公事回家照看兒子。她帶領(lǐng)兒子四處求醫(yī)問藥,渴望著奇跡的出現(xiàn)。一年過去了,所有的大中醫(yī)院和專家教授們都愛莫能助地搖頭。他們的結(jié)論一致:“沒有藥物可以治療,只能寄希望于精心照料,用無微不至的愛和關(guān)懷來創(chuàng)造奇跡?!?/p>
許多人勸她放棄治療,重新去當律師打官司,所掙的錢一定能夠養(yǎng)活兒子和購買他所需要的一切。她堅決地搖頭:“兒子需要的不是錢,是母親的愛和母愛陪伴他的時間,既然我把他帶到人間,我就應(yīng)該為他的一生一世負責?!彼龔拇嗽贈]有接過一場官司,完完全全地成了家庭婦女,仍然陪兒子四處奔忙,仍然寸步不離兒子周圍,一切都要靠自己動手。就這樣,一個曾經(jīng)叱咤風云的女律師很快轉(zhuǎn)變了角色,成了一名徹頭徹尾的母親,一名標準的妻子。丈夫想代替她,她不肯;同行勸她出山,她不肯。許多人都替她惋惜,當年許多與她相去甚遠的律師都成就了自己的榮耀,而她居然甘心舍棄一切唾手可得的功成名就而屈身于一個根本沒有希望的兒子身上。
她不為眾人的議論所動,也不為眾人的不解作解釋。許多年過去了,人們早已忘記了她當年曾是一名聲震一時的律師。而她的兒子,克服了醫(yī)學的極限,超越了死亡的關(guān)卡,頑強地長成了一名男子漢,并且以優(yōu)秀的成績考入了一所著名的醫(yī)科大學。兒子立志要成為一名名醫(yī)生,用自己的成就來彌補母親當年的遺憾。
許多以前的同事來看她,都戴著這樣或那樣閃爍光環(huán)的帽子。她一無所有地坐在他們中間。又有人說出替她可惜的話來,她笑了,伸出雙手說:“我的雙手都攥滿了幸福,只是你們都沒有看到罷了。世間最寶貴的是生命,我用一生的精力塑造了一個新生命,我為自己的成就而感到自豪。其實對于一個母親來講,任何工作都只是暫時的和外在的,只有一樣工作是一生的職業(yè),那就是愛孩子勝過愛自己。我始終明白這一點,我首先是一個母親,然后才是一名律師或者別的什么?!?/p>
其實不僅僅一個母親如此,對我們每一個人都是如此。在人世間,愛,也只有愛,可以成為一個人一生中唯一的可以從事一生的職業(yè)。
愛的天空
母愛是黑暗中一團熊熊的烈火,照亮了孩子的整個生命;母親是世間最偉大的力量,可以克服醫(yī)學的極限,超越死亡的關(guān)卡。一位有自己的事業(yè),有輝煌前程的母親,不惜拋棄名與利,將照顧兒子視為自己一生的責任與職業(yè)。多么偉大的母愛??!你看明白了嗎?母親愛孩子總勝過愛自己!
母愛無言
◆文/佚名
母親一口一口嗑的瓜子仁兒,包含著千言萬語。兒子“撲通”一聲給母親跪下,他懺悔了。
聽說過兩個有關(guān)母親的故事。
一個故事發(fā)生在一位游子與母親之間。游子探親期滿離開故鄉(xiāng),母親送他去車站。在車站,兒子旅行袋的帶子突然被擠斷了。眼看就要到發(fā)車時間,母親急忙從身上解下褲腰帶,把兒子的旅行包扎好。解褲腰帶時,由于心急又用力,她把臉都漲紅了。兒子問母親怎么回家呢?母親說不要緊,慢慢走。多少年來,兒子一直把母親這根褲腰帶珍藏在身邊。多少年來,兒子一直在想,他母親沒有褲腰帶是怎么走回幾里地外的家的。
另一個故事則發(fā)生在一個犯人同母親之間。探監(jiān)的日子到了,一位來自貧困山區(qū)的老母親,經(jīng)過乘坐驢車、汽車和火車的輾轉(zhuǎn),來探望服刑的兒子。在探監(jiān)人五光十色的物品中,老母親給兒子掏出用白布包著的瓜子仁兒,白花花的像密密麻麻的雀舌頭。
服刑的兒子接過這堆瓜子仁兒,手開始發(fā)抖。母親亦無言語,撩起衣襟拭眼。她為了千里迢迢來探望兒子,賣掉了雞蛋和小豬崽,還要節(jié)省許多開支才湊足路費。來前,在白天的勞碌后,晚上在煤油燈下嗑瓜子。嗑好的瓜子仁兒放在一起,看著它們像小山一樣,一點點增多,她卻沒有舍得自己吃一粒。10多斤瓜子嗑亮了許多個夜晚。
服刑的兒子垂著頭,作為身強力壯的小伙子,正是奉養(yǎng)母親的時候,他卻不能。在所有探監(jiān)人當中,他母親衣著是最襤褸的。母親一口一口嗑的瓜子仁兒,包含著千言萬語。兒子“撲通”一聲給母親跪下,他懺悔了。
愛的天空
有些愛,不需要用言語去表達;有些愛,只需要用心去感受,那就是母愛。巴爾扎克曾說:“母親的心是一個深淵,在它的最深處你總會得到寬恕?!笔前。由星也幌幽赋?,作為母親的又怎么會嫌棄自己那塊心頭肉呢?愿母親的愛可以讓每一個徘徊在十字路口的孩子迷途知返,愿這些孩子可以感受到母親的良苦用心。
母親
◆文/陳江平
我心里不住地發(fā)誓:我一定要讓母親出去旅游,直到她游得再也不想游了為止。我一定要讓母親過上一個幸福的晚年!
母親生在農(nóng)家,所以樸實。她比所有普通人更普通、更平凡,就像一滴雨、一片雪、一?;覊m,滲進泥土里,飄在空氣中,看不見,不會引人注意。人啊,總是容易把眼睛盯在別處,而忽視眼前的、身邊的,于是,便也容易失去彌足珍貴的。希望我的覺醒不會太晚。
母親家姐妹多,所以她沒機會讀書。正因為母親沒文化,所以把許多犧牲當成了“理所當然”。有時,“理所當然”得讓人心疼,甚至可以說母親根本就沒意識到這是一種“犧牲”。
我們家除了母親,誰都出去旅游過。每次全家出游,母親都會一個人留在家里,有時我隨口說:“媽,一起去吧!”母親就會說:“我不去。我走了豬怎么辦?沒人看家……去吧!你們快去!”聽母親這么說,我們就心安理得地扔下母親,出去觀光去了。更令人難以置信的是,我們居然把這當成了習慣。
1998年夏天,長江發(fā)洪水,我們家門外就是長江的支流岷江。由于我們居住在岷江的沖積平原上,四面環(huán)水,很容易遭水災(zāi)。那幾天,天總是陰沉沉的,有種“山雨欲來風滿樓”的壓抑,電視臺每天都在報道新淹沒的城市,我們平原上人心惶惶,許多人開始轉(zhuǎn)移貴重物品。我們家也不例外,父親把家里值錢的東西幾乎都搬到了河對岸幺叔家,并且每晚都帶著我們?nèi)ョ凼寮疫^夜。當然,除了母親。
那天,我們又去了幺叔家。我站在幺叔六樓的陽臺上,俯視整個平原,溫柔的岷江異常平靜地流淌著,很慈祥,就像母親。突然,天上烏云滾滾,好像天空隨時會垮下來,風從四面八方橫沖過來,打在雨棚上嘩嘩地響。父親說,今晚可能有大雨。遠遠的,我看著我們家,那河與家之間有幾百米距離,現(xiàn)在看去只有幾厘米,多么脆弱和不堪一擊的幾厘米?。《业哪赣H此刻就在那里。不知為什么,我心里很害怕,我怕岷江失去溫柔,怕明天起來家會成為一片汪洋,更怕再也看不見母親。憑什么我們怕死,母親就該不怕,是我們的命比母親金貴嗎?
我的心怎么也靜不下來,像是被風吹得急遽旋轉(zhuǎn)的風車。風越來越大,我便越發(fā)不安心。
我拗著要回去。父親不可理解地說,天快黑了,也快下雨了,叫我明天和他們一起回去。我不聽,硬是沖下了樓,讓一屋子的人莫名其妙。
河邊的渡船已經(jīng)下班了,天烏得厲害,風里夾著幾滴水珠打在臉上,更像打在心里。我覺得前所未有的冷,冷進骨髓,冷進血液,冷進每一個細胞,以至我的身體像篩糠一樣顫抖起來。我慌得厲害,迫不及待地花高價跳上了一艘小漁船。
過了河,雨已綿綿不斷地打?qū)⑾聛恚冶е^一路飛快朝家中奔去。當我敲響房門時,聽見母親叫了聲:“誰呀?”我應(yīng)道:“是我。”屋里沒開燈,只聽見拖鞋著地的聲音,然后看見母親掀開窗簾的一角,露出驚疑惶恐的臉,仔細瞧瞧外面,認準確實是我,才慌忙將門打開。這時,我發(fā)現(xiàn)門被一根粗大的木頭死死頂著。這一刻,我終于沒忍住,眼淚和頭發(fā)上滴下來的雨水混合在一起。與其說這根粗大木頭頂在門上,還不如說頂在我心里,這一頂就再也無法抹去。我知道,她怕。人最怕的是什么?不是吃,不是穿,不是錢,不是失去生命……是孤獨,是無依無靠的恐懼。而這樣的孤獨與恐懼母親不知道獨自面對了多少次,面對母親,我充滿了內(nèi)疚與慚愧。
爸爸再叫我一起去幺叔家過夜時,我怎么也不去,叫急了,我就說:“那我媽呢?”只要有母親在,小屋就會充滿溫暖、充滿祥和,任那雨橫風狂我也不怕。有好幾次,我聽見母親無比驕傲地對鄰居說:“我家江平最心疼我,這孩子有心哩!”母親就是這樣容易滿足。
上了大學,離家更遠了,遠得母親連想也不敢想。母親打電話來說,想我了,想聽聽我的聲音。我問:“爸呢?”母親說:“你幺叔請客,都去吃飯了?!蔽冶亲佑行┌l(fā)酸,說:“你怎么不去?”母親理所當然地說:“我走了,沒人看家……”母親察覺出我的異樣,盡量使語氣顯得無所謂:“也沒什么好吃的,那些東西我都吃過……”我沖進衛(wèi)生間,看見鏡子里的自己淚流滿面,索性用腳把衛(wèi)生間的門抵住,小聲地哭起來。我不想驚動同學,我要獨自表達我無限的傷心、委屈,和兒童一樣的軟弱。
我心里不住發(fā)誓:我一定要讓母親出去旅游,直到她游得再也不想游了為止。我一定要讓母親過上一個幸福的晚年!
愛的天空
世間為我們付出最多的是母親,而經(jīng)常被忽略的往往也是母親。母親為了保護一個家,危險當前,總會默默地擋在最前邊,露出一副大無畏的樣子,但是誰能真正理解她內(nèi)心的孤獨與恐懼?今天,母親為我們的成長而犧牲,明天,愿我們都能讓母親度過一個安樂的晚年,還母親一顆孝子之心。
住在母親的掌心
◆文/查一路
當兒子對一切都粗枝大葉掉以輕心時,母親的心,卻像敏感的雷達,小心地捕捉著一切可能對兒子構(gòu)成傷害的蛛絲馬跡,母愛無微不至。
一
接到母親的電話。母親問,今天是什么日子?我想了半天。母親說,今天是你的生日啊。三十幾年了,母親不怎么看日歷,兒子的生日卻一次不落地記得。小時候,日子過得再怎么艱難,母親到了這時總給我煮兩個雞蛋。而且,母親把手從繁忙的家務(wù)中解放出來,長時間放在我的頭頂,讓我周身流遍慈愛。
兒子回家了,我問兒子,今天是什么日子,兒子說,今天星期五,明天不用上學了。妻子回家我問妻子,妻子說,今天18號,好像還是星期五,有《同一首歌》。連我自己都不記得,他們怎會記得?兒子的生日只有母親記得。因為幾十年前的那個尋常日子,一個生命的誕生,對其他人無足輕重,無關(guān)痛癢;而對一位母親來說,卻是驚天動地的。
二
母親猶豫了好長時間,她有些急切,又有些遲疑。終于,她拿出了一塊玻璃。我不知道她這是干什么。母親說,把它放在你的電腦前面,興許能遮擋輻射。這是一塊普通的窗戶玻璃,不普通的是,邊角已被母親用砂輪磨得光滑如水。我這才回想起,一段時間以來,母親不斷向我打聽有關(guān)電腦輻射的知識。
我日夜坐在電腦前寫作。母親不知從何處聽說,電腦輻射對人體有傷害?!皞Α北痪o張和擔憂無限夸大,而她又一直認為她的兒子是何等的粗心大意。能想象出,多少個不眠之夜,母親冥思苦想,才想出了這個“高招”。當兒子對一切都粗枝大葉掉以輕心時,母親的心,卻像敏感的雷達,小心地捕捉著一切可能對兒子構(gòu)成傷害的蛛絲馬跡,母愛無微不至。
三
我還能憶起去年冬天的情景。每次去看望母親,她都會整上一桌子好吃的。她靜靜地坐在桌邊,還希望能看到兒子昔日狼吞虎咽的樣子??墒?,我現(xiàn)在的食量不能讓母親滿意。母親念叨著,那么動腦筋,吃這點兒怎么成???后來幾次去,就發(fā)現(xiàn)陽臺上放了幾口大缸,缸里是專門為我制作的泡菜,我邊吃邊贊美泡菜,重新做出狼吞虎咽的樣子。
母親終于滿意了。每次她用一只很大的玻璃瓶裝好泡菜讓我?guī)Щ貋?。坐在車上,我把泡菜瓶放在掌心,腦海里想象著白發(fā)的母親,是怎樣快樂地在幾口大缸之間圍繞穿行。在那個寒冷的季節(jié),我還注意到一個細節(jié),每次的玻璃瓶母親都用一塊毛巾包好,外面再套上網(wǎng)兜,讓我的手掌時時感到溫暖。車子載著我離家?guī)装倮?。我在外漂泊,已?jīng)不是一個孩子,可是在那一刻,我感覺自己就像手中的泡菜,仍然住在母親的掌心。
愛的天空
老舍先生在《我的母親》中說過:“人,即使活到八九十歲,有母親便可以多少還有點兒孩子氣。”母親對自己的孩子,總是含在口中怕化了,捧在手心怕摔著。于是她總是費盡心思,為子女做一些瑣屑的、常被我們的粗心所忽略的事。哪怕我們已老大不小,但依然能沐浴母愛的甘露,永遠住在母親的掌心。
買鞋
◆文/佚名
母親看到給她買了雙新鞋,喜悅之情頓時溢于言表。她不是因為百了一雙新鞋,而是因為兒子的這一份孝心。
印象中,母親像一臺永不停歇的機器,有忙不完的活,干不完的事:犁田墾山,澆地種菜,洗衣做飯,挑水喂豬;農(nóng)閑時,還要做小工,當建筑工,干一般只有成年男子才干的重體力活。母親任勞任怨,艱辛地供著我上學。看到母親勞累的身影,我疼在心上,然而又幫不上什么忙,除了刻苦學習外,我還能做些什么呢?
每到冬天,母親的腳都會因生凍瘡而走不了路,但母親卻總不肯為自己置辦一雙新棉鞋,穿的都是小姨給的舊鞋子。一直想為母親買一雙新鞋,于是在我第一次離家千里到異地求學時,我暗下決心,年底回家時,一定為母親買一雙新鞋。
一學期的省吃儉用,再加上微薄的稿費,終于,我湊足了買雙像樣點兒的皮鞋的錢。期末考試一結(jié)束,我便來到了一家鞋店。店主是一位中年婦女。說明了來意,店主問我要多大鞋號的鞋,我頓時啞然了,在家時根本沒有注意過母親的鞋碼。最后只得把母親的大致身高告訴店主,她幫我挑了一雙價格和款式都合我意的鞋。臨走時,我還是不放心:“這鞋會不會???”女店主大聲說:“放心啦,即使再高幾厘米的人也能穿!”回到家里,母親看到給她買了雙新鞋,喜悅之情頓時溢于言表。她不是因為有了一雙新鞋,而是因為兒子的這一份孝心。
母親拿了鞋試穿起來,但怎么穿也穿不進去,我的心頓時涼了起來。唉!不僅白搭了那些錢,還讓母親空歡喜了一場。倒不是店主欺騙了我,而是母親由于長期勞作,腳掌寬且厚,很多地方還開了裂,這些哪是那些細皮嫩肉的城里人所能料想到的。
母親若有所思,滿臉愧疚,似乎覺得很對不起我。后來她又高興起來,喃喃說:“我自從嫁到這里后,從來沒有給你外婆買雙鞋,這鞋合她腳,正好給她送去?!钡诙?,吃過早飯,母親就興沖沖地拎著鞋到外婆家去了,那模樣比她自己穿了還高興一百倍。
愛的天空
母親穿幾號鞋?母親幾號生日?母親節(jié)又是哪一天?關(guān)于這些問題,大概好多你都還不知道吧。因為母親在給你過生日的時候從未提及自己的生日,母親在給你挑衣服時從沒想過自己身上的那件已殘舊不堪,甚至母親望著你的成長樂得忘了自己的艱辛。我們能為母親做些什么呢?“母親對我的愛之偉大讓我不得不用我的努力工作去驗證這種愛是值得的”。
母親是完美的
◆文/[以色列]安特耳·萊曼
當我逐寸長高,在學校拿到好成績時,我知道自己可以比其他人做得更好。因為我既然有幸成為母親的女兒,凡事皆有可能。
20世紀60年代,看電影是以色列人的一大消遣。小孩子常由大人領(lǐng)了去看電影,我亦如此。那時電影放到一半,都會中場休息,于是小孩排隊去買爆米花,大人們則結(jié)伴上洗手間。然而,我母親的與眾不同卻讓我有些難堪。她自影片中學得重要“課程”,回家后,她取下起居室的窗簾布,為自己和我縫制成漂亮的衣裙。
《亂世佳人》中的郝思嘉憑一襲天鵝絨窗簾改裝的裙子出盡風頭,但我的命運卻與她不大一樣。我們居住的樓里有一個露臺,小孩們常穿過露臺去彼此家中串門,所以大家都知道我的衣服是由窗簾布改縫的。
“現(xiàn)在你有新衣服了,你媽媽是不是打算把你的舊衣服掛起來當窗簾呢?”雅各布常這樣問我。
好幾次我回到家中,身上都帶著打架的痕跡。我聲稱自己揍了一個男孩,因為我知道母親會贊賞此類舉動,她滿腦袋浪漫的想法。我身著新衣,艱難度日,但她似乎很為我們的新裝感到驕傲。我不忍拒絕她的禮物。讓人如何拒絕呢?她說我是她打扮得最漂亮的公主。
家里的生意從不見好轉(zhuǎn)。母親發(fā)現(xiàn)鄰居們欣賞她的創(chuàng)作之后,于是另有了打算。不久,許多人家的客廳里都不見了窗簾布,取而代之的是草編的百葉窗。女人們拿了窗簾布來找母親。母親則邀請“夫人們”(她是如此稱呼她們的)來家中吃茶點,與她們隨意交談。作為文學教授和舞蹈家的獨生女兒,她繼承了父母的才華,略施魅力就征服了周圍的人。等到客人們完全輕松自在的時候,母親會適時報上縫衣的價格,她們自然已經(jīng)無力抗拒了。
為討母親歡心,我只需把我做過的每件事都做好。6歲那年,我決定自己的理想是加入馬戲團,于是母親讓我每天都訓練。我將床墊放在露臺上,翻滾跳躍,以手或頭撐地倒立,努力吸引觀眾。小孩們不再嘲笑我,有些還加入了練習的行列。母親的小生意使我們維持著不算艱辛的生活,我也得以全心投入未來的“事業(yè)”。
大約一個月后,“馬戲團”成員們已攢起足夠的自信,決定公演。那個下午,陽光燦爛,街坊的母親們和幾個失業(yè)在家的父親購票入場。我們聲稱收入將用于慈善事業(yè)?;谖覀兇蟛糠旨彝ザ伎扛鞣N名目的救濟金生活,因此這話倒也一點兒不假。
下午4點,演出正式開始。我們演得不錯,扮演了小丑,搭了金字塔形的人墻,倒立著行走,又表演了牽線木偶。觀眾十分訝異,不時報以尖叫和掌聲。我抬頭望見母親在觀眾中微笑,用她優(yōu)雅的雙手鼓掌,一如平日的迷人。
晚飯時分,人群散去。母親坐在木桌旁,讓我也坐過去。我猜想她要與我說一番嚴肅的話了。
“寶貝,”她說,“馬戲團是你的主意嗎?”
“是呀?!?/p>
“其他人加入以前,你就練了很長時間了嗎?”
“可能有一個星期吧?!?/p>
“那也夠長了?!彼f,“你覺得自己是最棒的演員和最滑稽的小丑嗎?”
我當然不會拒絕這樣的榮譽,于是拼命點頭。
但母親的話卻令我意外:“那么,為什么你不是場上的明星呢?為什么我要努力尋找才能在人群中看到你呢?”
我愣住了。我從未這般想過。表演馬戲讓我如此快樂,我并無其他奢望。
“媽媽,我只覺得很好玩?!?/p>
“好玩!”她模仿我的腔調(diào),“只圖好玩,你怎么在這個世界上生存呢?”
這番話我已聽過多次,也許它并未在我身上引起母親期望的反應(yīng)。那是因為我知道母親會一直在我身旁。她漂亮、聰明且堅強,會一直庇護我。畢竟,我只是個胖乎乎的整日為數(shù)學擔心的小丫頭。
有時我會回想起母親對我的種種告誡。那場馬戲表演之后的好些年里,我試圖了解她的那些想法。當我逐寸長高,在學校拿到好成績時,我知道自己可以比其他人做得更好。因為我既然有幸成為母親的女兒,凡事皆有可能。
正因為如此,母親病倒的時候,我完全嚇呆了。那年我剛14歲。她拒絕去醫(yī)院,說自己比醫(yī)生懂得更多。3個月后,母親過世。這3個月中,她重復(fù)曾教過我的每一件事,不時補充新的想法。我坐在床側(cè),看她躺在身邊,骨瘦如柴,心中的恐懼如絲襪上的小洞,日漸擴大。但她堅持著,直到覺得沒有她我也能活下去。
然后她吻去我的眼淚,說她相信我,接著閉眼,松手……一切都是按照她的時間表來進行的。
在這個不完美的世界里,母親是完美的。
愛的天空
母親是我們最偉大的老師,她用世間最簡樸的語言來教導我們,用最真實的行動來影響我們。但“母親不是賴以依靠的人,而是使依靠成為不必要的人?!比f一母親回了天堂,她唯一的心愿是我們學會獨立,并為我們留下一份完美的愛,足以影響我們整個人生。
愛的氛圍
◆文/劉曉婷
我永遠都不想有自己的孤獨和秘密,甚至在我能夠獨立之時,也不想離開母親愛的約束,因為我已習慣了在母愛的氛圍中長大。
不知是我們母女第幾次吵架了,起因是我說了一句不尊重她的話。我的任性注定我不會向她道歉。母親一氣之下,撇下一句“你不再是我的女兒”,就匆匆上班了,只有我留在這空蕩蕩的屋子里。
稀薄的陽光彌散在屋里,柔情的音樂流瀉著曾經(jīng)的憂傷。煮著咖啡,卻不小心煮沸了心中的苦,想去找她留在櫥柜里的糖,匆忙間碰翻了盛滿記憶的碗。那是我小時用過的碗。捧著它的碎片,泛黃的色彩中涂抹了母親對我所有的愛。這不由掀起了心底塵封的情感,瞬間濕潤了我的眼眶。
不知不覺的我長大了,習慣了她身邊的一切,習慣了清晨起來時,她那淡淡的微笑;習慣了她放在桌上熱氣騰騰的早餐;習慣了上學前她一次又一次的叮嚀;習慣了天涼時,她溫馨地問寒;習慣了走路時,她牽我手時的溫暖;習慣了睡覺時,她為我蓋被的慈愛;習慣了生病時,她絮絮暖人的愛語;習慣了星辰滿天,她陪我數(shù)著繁星;習慣了在她溫柔的歌聲中沉睡;甚至習慣了登高失足時,本能地依靠她溫暖的臂膀。母親總帶給我種種動心的感覺,如“吹面不寒楊柳風”,如“沾衣欲濕杏花雨”,如久旱過后的甘霖,如森林浸染過的清新,那感覺常常縈繞在我的心中永不消散,那樣的溫暖,那樣的美麗,那樣的刻骨銘心。這是母親賜予女兒最真摯的愛,溫柔、清甜、清澈。
盡管歲月沉淀下來的只是一些塵封的感情,盡管母親從未想到回報,然而在日子一天天的到來,又一天天的逝去中,母親為我傾注了多少心血,而我?guī)Ыo母親的是絲絲難堪和心碎。如今把她氣走了,我才漸漸醒悟,原來我離不開她。人總是矛盾的,擁有時不懂得愛護,到了分離時才知道后悔。
雨傾盆直下,我呆呆地望著玻璃窗上滾落的雨珠,仿佛感覺到雨不僅在窗外下著,也在我的心里下著,重重地敲打著我深感內(nèi)疚的心。
電話鈴響了,我擦了擦眼角的淚,接了電話,那熟悉的聲音傳入我的耳朵:“你那里下雨了嗎?多穿件衣服,小心著涼。”這時,淚水已模糊了我的視線,我感到手中的電話是那樣的熾熱,母親的每句話,都深深地刻在我的心里。只言片語中蘊含了一個母親對女兒的關(guān)愛。親情通過細細的電話線,悄悄地蔓延。
記得母親說過,世界上所有的父母都不會恨自己的孩子,即使兒女再不懂他們的心。是的,世界上沒有不愛兒女的父母,他們的愛包容了一切,而且這從母親身上得到了證實。
直到這一天,我永遠都不想有自己的孤獨和秘密,甚至在我能夠獨立之時,也不想離開母親愛的約束,因為我已習慣了在母愛的氛圍中長大。
愛的天空
世上沒有不愛兒女的母親,并且慈母愛子,非為報也。但慈母之愛,應(yīng)當?shù)玫嚼斫狻D赣H不會把愛掛在嘴邊,而一份早餐,一句嘮叨,一件毛衣……點點滴滴都是母親的愛,我們的生活就是母親用愛匯成的一條河流。請你務(wù)必收起你的任性與不懂事,千萬不要傷了一顆愛你的心。
感謝
◆文/袁海學
父母對于兒女的愛憐,天荒地老,難以割舍,情深似海。而我對于母親呢?
那天下班回家,像往常一樣,母親將早已做好的飯菜端了上來。饑腸轆轆的我拿起筷子正要吃飯,在一旁玩耍的女兒卻走了過來,大聲對我說:“爸爸,你忘了一件事?!?/p>
“什么事?”我微笑著問道。我不知道這個5歲小女孩又有什么稀奇古怪的問題。
“你剛才忘了向奶奶說謝謝。老師說了,得到了別人的幫助不說謝謝是沒有禮貌的表現(xiàn),不是好孩子。”女兒說這些話的時候,語氣柔婉,但神情嚴肅,仿佛是一個在課堂上人情練達、洞察敏銳的老師;而我,是她年幼無知的學生。
說完這些話,她不依不饒,拉起我的手走向廚房。此時,母親正在案頭忙著洗刷碗筷。這時,我突然發(fā)現(xiàn),母親已是一個需要我們關(guān)心的老人了。
母親是一個農(nóng)民,一生都在田野勞作,含辛茹苦養(yǎng)育了我。我長大成人了,有了工作,有了孩子,生活幸福美滿,而母親卻漸漸老去,霜染白發(fā),腰身佝僂。甚至,在我已為人父時,母親依然待我如孩子,關(guān)愛有加,關(guān)心我的工作、身體和生活。對于母親的呵護問詢,我卻時常敷衍了事,以至厭倦,視做多余,而母親依然如故。記得是一次朋友聚會,夜半歸來,母親房間依然亮著燈,直到我睡下,母親才關(guān)了燈。
父母對于兒女的愛憐,天荒地老,難以割舍,情深似海。而我對于母親呢?我甚至不知道母親的生日,沒有陪她拉拉家常、看看電視;沒有陪她散步、逛商場;沒有關(guān)心過她的冷暖、吃喝,關(guān)心過她的身體。就連對于朋友同事甚至一個陌生人可以說的謝謝都忽略了。
想到這些,一份愧疚悄悄爬上心頭。
“媽媽,謝謝你!”我說。
“???!傻孩子,還跟媽說這些干啥?!闭f完,母親又自顧自地忙去了。
但是后來母親告訴我,那是她最快樂、也最幸福的一天。
愛的天空
如果你也有給你的母親說一聲“謝謝”的想法,那么不如換一種方式,讓這些語言化為實實在在的行動吧。母子之間需要的是理解而非一句“謝謝”。作為兒女,若能體諒母親的一片苦心,多給母親一點兒關(guān)愛,那么,一顆年老孤獨的心就能得到被呵護的溫暖,這勝過一千一萬句的感謝之辭。
聽到花開的聲音
◆文/佚名
院子里金燦燦的迎春花兒正劈里啪啦地綻放,枝頭花兒正鬧,春意正濃。此刻,我分明聽到了花開的聲音,這花綻放在我心靈深處,金燦燦的,熱烈而深沉,那是母愛的花朵。
一直以為,母親是不愛我的。
曾聽姑姑、嬸嬸們說過,母親生下我后,打算送人的。在姥姥的反對下,才未能如愿。原來,我是母親要拋棄的孩子???從此心里留下了一個又冷又硬的疙瘩,留下了一個越來越緊的結(jié),留下了一塊越來越大的陰影;因此,有點兒自卑,有點兒孤單,有點兒倔強,有點兒偏激。
母親要剪掉我的小辮子,我死活不肯,抱著頭哭個沒完。她只好剪掉兩個姐姐的。每天早晨早早起來,急急忙忙給我扎辮子,再緊緊張張去生產(chǎn)隊勞動。母親要我穿姐姐的鞋子、衣物,我偏偏不干,我寧可穿著破衣服,光著腳丫子走來走去。她只好嘆口氣,連夜給我做新鞋新衣。母親給我們姊妹四個每人做了一個粗布書包,我偏偏把粗布書包用竹竿挑著扔到房頂上去。因為我喜歡小伙伴那軍綠色的體面書包,那上面紅色的“為人民服務(wù)”的字多好看啊。母親只好借口我考了100分,單獨給我買了一個。跟姐姐、弟弟爭東西、打架,我絕不讓步;即使我錯了,也要狠狠地哭,大聲地嚎,不依不饒:
不止一次聽到母親對別人說:“我這三丫頭犟得像頭毛驢?!?/p>
哼,毛驢就毛驢,反正我是你打算扔掉的。
果然,母親對嬸嬸們說:“唉,早知道這丫頭性子這么硬,真應(yīng)該早早送了人!”
一次,村里來了算卦先生,母親問:“我這三丫頭犟得要命,你算算咋回事?”算命先生看看我說:“你這丫頭眉毛又濃又黑,手拿筷子又后又遠,將來嫁得遠?!蹦赣H趕緊說:“遠了好,遠了好,省得我操心?!蔽肄D(zhuǎn)身就跑遠了,躲在柴火堆后生了一天悶氣。
分田到戶后,母親一個人耕種9畝地。大姐、二姐上中學,我和弟弟讀小學。父親常年奔波在外,天南地北地搞鐵路建設(shè),難得回次家。一次,舅舅心疼母親,說:“女娃娃好歹是人家的,認幾個字就行了,讓三丫頭回來給你幫把手吧。”母親說:“唉,這丫頭雖然性子不好,但讀書還心明眼亮?!蔽倚睦镆粍?,深深地看了母親一眼,狠狠地瞪了舅舅一眼。
母親的這句話,鼓舞著我暗暗用功,直至考上了省城的中專。
終于要離開母親了,終于要走得遠遠的,母親該如愿了吧?
四年讀書期間,母親曾歪歪扭扭地給我寫過很多信,寄過多次錢,每次都是吃飽、穿暖、好好學習之類。我每次都心安理得地取了錢,好像只回過一封信。長期對母親的疏遠和隔閡,我已經(jīng)不會跟母親融洽地交流,甚至習慣了冷漠和孤獨。
工作后,曾經(jīng)學了一點兒簡單的理發(fā)技術(shù),先后幫姑姑、嬸嬸好多親友理過發(fā),但從未幫母親理發(fā)。一次幫姨媽理發(fā),姨媽悄悄問我:“小三啊,你對姑姑、姨姨都很好,怎么跟你媽就沒話說,后娘似的?”一句話勾起了我的眼淚,第一次把自己內(nèi)心深處的疙瘩亮了出來。
姨媽驚訝萬分:“你這是天大的誤會你媽了呀。生你的時候:是困難時期,你剛生下時像小貓似的,你媽媽一滴奶水也沒有,又買不起奶粉,你哇哇地哭,你媽才想將你送人求個活命的??珊髞磉€是舍不得,靠小米粥才養(yǎng)活了你啊!你說你媽盼望你嫁得遠遠的,那只是一時氣話。你媽后來還求算命先生替你想想辦法,說你這么犟,嫁得遠了,萬一受人欺負,她不放心呢?!?/p>
哦,原來如此,原來……
一直以來,我只是耿耿于懷母親曾經(jīng)未遂的拋棄;只是自私地沉浸在自己的憂傷里;只是用一雙冷漠的眼看待母親深沉的愛;只是用一肚子誤解、怨氣來給母親制造麻煩,給自己制造灰暗。
我,我試著撥開對母親的偏見;試著認真地看待母親。
我想起了我掉進池塘里,是她不顧一切地跳下去把我救起。我一腳踩在鋤頭上,是她奮不顧身地背上我徒步20里趕到縣城求醫(yī)。她曾在烈日暴曬下的麥田里揮汗如雨,也曾累得在白花花的棉花樹下酣然入睡。她在綠茵茵的苞谷地里風風火火地穿行,在開滿槐花的院子里麻利地洗衣做飯。她曾在深夜里不知疲倦地紡線織布,也曾在陽光下驕傲欣喜地翻曬成卷成卷親手織的粗布。她曾拉著沉重的架子車飛快地跑,也曾挑著五顏六色的絲線細細地給我們繡有著蝴蝶的鞋墊。她曾快言快語地跟大家伙開懷說笑,也曾安靜細膩地坐在燈下替我們縫衣做襖。她曾扛起上百斤的糧食健步如飛,也曾拿著我輕飄飄的錄取通知書手不停顫抖,喜極而涕。她表演的秦腔《秦香蓮》聲情并茂,惟妙惟肖,唱段優(yōu)美;還有扮演《紅燈記》的李鐵梅大辮子一甩,就是掌聲一片。她曾當選為大隊的婦聯(lián)主任,站在主席臺上,面對黑壓壓的人群,聲音洪亮地講話,熱烈的掌聲圍繞著她。她曾捧著勞動模范獎狀,胸前別著大紅花,臉上笑成一朵花。她把充沛的精力傾注在田地里,把飽滿的熱情操勞在生活里,只為換回我們微薄的口糧和健康的成長……
哦,我的母親,她一直在為我們操勞著,她一直是愛我的。
第一次為母親仔細地用心地挑選衣裳、食物、保健品,第一次渴望早點兒回到母親身邊去。推開院門,看到母親操勞的身影,看到母親見到我時驚喜的眼神,我心里一熱,但說不出話來。我已經(jīng)不習慣跟母親交流,我已經(jīng)不習慣發(fā)出有溫度的聲音。
我第一次拿起剪刀,幫母親細細地理發(fā)。只是那一頭曾經(jīng)烏黑油亮的長發(fā),而今已經(jīng)稀疏了,露出了隱隱約約的頭皮……
此時,院子里金燦燦的迎春花兒正劈里啪啦地綻放,枝頭花兒正鬧,春意正濃。此刻,我分明聽到了花開的聲音,這花綻放在我心靈深處,金燦燦的,熱烈而深沉,那是母愛的花朵。其實,它年年都在開放,只是愚鈍如我,至今才用心聽到。
我張了張嘴,試圖說點兒什么,但卻什么也說不出來。
母愛無聲,母愛如花。
愛的天空
“上帝無法降臨在每一個人身邊,所以造就了母親?!蹦赣H對我們的愛與生俱來,不附加條件,從不計較我們的回饋,總是默默地包容我們的無知和誤解;無論是成功還是失敗,我們都是她永遠的至愛。