敦煌，歷史文化的綠洲

當(dāng)我們打開世界地圖時，首先看到的是最大的一片陸地，這就是世界著名的亞歐大陸。這片大陸地形復(fù)雜，或高原峻嶺，飛鳥難越；或荒原大漠，人跡罕至。但是就在它的腹地——中亞的東部，在蒙古高原與青藏高原之間，奇跡般地存在一條長達(dá)一千多公里的狹長走廊地帶，這就是地處甘肅的河西走廊。這里水草肥美，綠洲相間，舒展平坦，是古代絲綢之路的重要通道。走廊西端的敦煌更以襟帶西域、屏蔽河右的戰(zhàn)略要沖而聞名。她是古代絲綢之路上的名城重鎮(zhèn)，是中西交通的門戶和樞紐，是鑲嵌在絲路上的一顆璀璨明珠。

敦煌，現(xiàn)今地域面積雖僅有三萬一千二百平方千米，但她對中國乃至對世界都曾有過特殊的歷史貢獻(xiàn)。當(dāng)我們漫步在敦煌的街頭，幾乎看不出來這座城市的歷史文化有如此的重要地位，她跟其他的旅游城市一樣，充滿現(xiàn)代化的味道；但是，當(dāng)我們走進(jìn)敦煌博物館——館內(nèi)展出新石器時代到明清時期的各類出土文物七百余件——就會發(fā)現(xiàn)這座城市的獨(dú)特性。在漢長城展廳，我看到當(dāng)年修筑長城用的蘆葦，想起在那個烽火年代，砂石壓夾江邊的蘆葦卻能保護(hù)國家的安全。在敦煌歷史文物展廳，那莫高窟藏經(jīng)洞（第17號洞窟）出土的古代寫經(jīng)——《妙法蓮華經(jīng)》《大般涅槃經(jīng)》，以及唐地理寫本等展品，字跡清晰，書體勁健有力。它們不僅是我國古代書法藝術(shù)的珍品，也是研究我國漢族與少數(shù)民族文化的珍貴資料。還有新石器時期的陶器、石器，漢代的絲綢、銅犁、銅鏡、銅釜、陶鼎，朱書、墨書，魏晉南北朝紀(jì)念陶罐，北涼北魏石塔，以及唐代的天馬與兔形圖案、蓮花紋、火焰紋、卷草紋花磚……這一件件文物，將一朝朝一代代的歷史集中、連貫地展現(xiàn)。

世界上曾經(jīng)有過幾大文明，但都中斷不傳，留給后人的只有那些保存下來的遺跡，讓人瞻仰。唯有敦煌，是人類歷史上少見的沒有中斷的文明的窗口。看莫高窟，不是看死了一千年的標(biāo)本，而是看活了一千年的生命。鳴沙山東麓南北一千六百米的崖壁上，從北魏到元朝，每個朝代都有自己的洞窟、壁畫、彩塑。我們處處看到一種強(qiáng)烈的對比：流沙戈壁與大漠綠洲，古老歷史的滄桑感與不斷追求變化的生命力。歷盡滄桑而日新又新，這就是敦煌的歷史文明所昭示出來的中國人的情懷。

中國古代敦煌地區(qū)的歷史演變發(fā)展，同中華民族相一致，既有普遍性，又有自己的特殊性。中原王朝穩(wěn)定發(fā)展時，敦煌也隨之蓬勃向前；在中原王朝衰落崩潰、內(nèi)地戰(zhàn)亂分裂時，敦煌則成為較為安定的“福地”，成為中原各地人民和文生儒士逃避戰(zhàn)禍，保存和進(jìn)一步發(fā)展民族文化的較穩(wěn)定的地區(qū)。隨著張騫“鑿空”之行，漢朝反擊匈奴，保證了絲綢之路的暢通。敦煌成為中西交通的“咽喉鎖鑰”，出現(xiàn)了“使者相望于道”的壯觀景象。所以，敦煌的歷史、文化與藝術(shù)，既是中華民族歷史、文化與藝術(shù)的輝煌在我國西北地區(qū)的延續(xù)和發(fā)展，又是中西歷史、文化與藝術(shù)相互撞擊、相互吸收而結(jié)合的結(jié)果。

在中古敦煌，外來文化與本土文化形成了種種奇妙的匯聚與融合。如第249窟窟頂西魏壁畫中，屈原的楚騷傳統(tǒng)與印度佛教故事、道教文化與佛教文化、南朝文化與北朝文化匯聚一堂。敦煌的寺院藏書，除佛藏外，還有道教、景教、摩尼教、儒家等的各種典籍，以及在與印度、波斯交流中發(fā)展的醫(yī)學(xué)、數(shù)學(xué)、天文、歷法等科技文獻(xiàn)乃至各類記錄世俗風(fēng)情的文字。這都反映出中古敦煌人的博大胸襟和兼收并蓄的優(yōu)容氣度。當(dāng)我們徜徉在莫高窟的壁畫前，那些壁畫為我們再現(xiàn)了華夏文明的盛衰歷史，構(gòu)成了一部傳承有序、跨越千年、綿延不斷的古代歷史畫卷。亞歐歷史、中國歷史、中西交通交流的歷史、河西與敦煌的歷史，在敦煌莫高窟留下了十分清晰和深刻的烙印。

佛教傳入中國已有二千年，二千年的歲月，相對于幾十寒暑的人生，已經(jīng)算很長了，而無數(shù)人的幾十寒暑連成了二千年。人雖然為萬物之靈，人雖然有時會喊“人定勝天”，可是，當(dāng)你走到沙漠，走到敦煌，走到陽關(guān)，你就會明白西出陽關(guān)的悲涼與凄慘。于是，人們將自己的身心奉獻(xiàn)給偉大的佛陀，把自己心靈深處的虔誠表達(dá)出來，那就是開窟造像。從此，在莫高窟上又多了一座智慧的豐碑，在荒涼的大漠中又多了一位虔誠的供養(yǎng)人。正是無數(shù)這樣的供養(yǎng)人把二千年的歲月連接了起來。

在敦煌，我看到了被喻為“沙漠之舟”的駱駝，那白毛飄飄的駝背上曾經(jīng)載負(fù)了多少經(jīng)典。駝鈴依舊叮當(dāng)，仍是那么清脆，那么悅耳。古老印度的梵音正是隨著叮當(dāng)?shù)鸟勨徛暥鴤魅胫袊?，沙漠和戈壁在駝鈴與莫高窟上的風(fēng)鈴聲里訴說往事。而往事如煙。歷史不再重復(fù)，重復(fù)的是人間煙火與欲望。我們回憶歷史，不能再沉醉在昔日的輝煌中，而應(yīng)該用我們輝煌的過去激勵我們的未來。如今，駱駝只在沙漠中供游人體會當(dāng)年的情形。我不知道，在瘦瘠的戈壁上，在險峻的山道上，在酷熱的漠野里，在狼犬怕凍的風(fēng)雪里，它們是否如當(dāng)年一樣縱橫？我沒有看到身負(fù)重載的駝隊(duì)。即使看到了，我也不知道它們是否可如當(dāng)年一樣負(fù)重前行。

敦煌，是中國歷史，特別是中國古代歷史發(fā)展中最重要的軍事戰(zhàn)略要地之一，是中華民族發(fā)展史上最重要的民族融合、民族交往發(fā)展地之一，是中國古代歷史發(fā)展過程中最重要的中西交通交流樞紐之一，是中國古代及當(dāng)時世界文化最重要的交流匯合擴(kuò)散地之一，是中國乃至世界最著名的佛教藝術(shù)中心之一。

敦煌，不是一個神話，而是真實(shí)的歷史，是歷史文明的綠洲。歷史是在矛盾中前進(jìn)的，文明的每一個進(jìn)步，同時也是退步。在敦煌的歷史中，充滿了進(jìn)步與保守、寬容與排拒、俗文化的驟然興起和雅文化對它的漠視、戰(zhàn)火的吞蝕和生命在沙漠中的奮進(jìn)等種種矛盾，從而構(gòu)成了一部如此真實(shí)、悲欣交集的歷史圖景。當(dāng)我們站在這幅圖景前，深深地體會著中華民族心靈所走過的每一步歷程，會不由地激勵自己應(yīng)該自強(qiáng)不息。