學問與潮流

近來常聽人說潮流兩個字，也常聽人說順應潮流四個字。尤其是在思想界里，好像真有一派浩浩湯湯的一種東西在那里走動似的。究竟有沒有，我們不去斷定他。我們要考慮的是：假如我們真在一種潮流之內(nèi)，我們在學問界討生活的人——應當如何對付。

假如你觀察山澗里一派激流的水，除了你感嘆“逝者如斯夫”之外，你也可以見到澗內(nèi)種種東西應付水流的方法，是很不一致的。樹葉，草根，落花，是完全跟水走的，可以算第一種。大一些的東西，例如石塊，大樹的老根，無論水流得如何湍激，是絲毫不動的，可以算第二種。澗床深處，有許多魚，頭部一律向著上流頂著，魚身的方向恰恰和水流的方向相反；好像爭著往上流游去，卻是并不見有什么進步。他們是潮流中的掙扎者。

人世間，社會上，思想界里，若是真有像潮流一般的現(xiàn)象，那末潮流中的分子——人——應付潮流的方法，也就有不同的幾派。不管潮流的方向目的，總是跟著走的，便好比澗水中的殘花落葉。不管潮流的方向目的，總是困守著不動的，例如一部分食古不化的前輩，便好比山澗中的頑石?？闯龀绷鞯姆较蚰康?，遇到方面不大正直，目的不大光明的潮流，便知竭力掙扎，不肯輕放一著的，畢竟是少數(shù)有見識的人。在學問界討生活的人應該就是這第三種人。他們好比山澗里的魚，和潮流有相當?shù)年P系，卻不會卷入旋渦，演滅頂?shù)膽K劇。

這都是常識，盡人而知的。但是近來似乎有一派哲學家在那里告訴人說，凡是已成為潮流的東西，我們都應當加入，應當順應。為什么呢？一種事物而能成為潮流，能獲得相當?shù)穆晞?，一定是?jīng)過了經(jīng)驗的盤駁的，一定是經(jīng)過了生活的顛撲而不破的，質(zhì)言之，一定有他的價值。

這似乎是極端實驗主義的論調(diào)，他的是非我們可以不必管他，不過我們有一點懷疑。近代所稱的“潮流”和前代所稱的“風”似乎是沒有多大分別；要是潮流沒有不是的，那末，以前的風，如風氣，風俗，風尚，推而至于一切社會公認的習慣和觀念，當然都有他們的是處，我們又何必加以批評攻擊呢？

依我們看來，潮流就是風尚，他們是不一定有價值的。尤其在這個只普及識字而未嘗普及教育的時代，一種思想，一件貨物，可以因普遍的廣告方法，而立刻得捧場的人物，得到一種浩大的聲勢，這種聲勢甚或可以歷久不變。在學問界討生活的人，在此種所在，應當知所趨避取舍，做一個時代潮流主動的引導者，選擇者，卻不做只是被動的順應者。至少也應當做一個掙扎者，庶幾對山澗里的魚可以無愧。

（選自1930年11月《讀書問題》）