正文

自律與自由

演奏之外 作者:張昊辰 著


自律與自由

一切還要從康德說(shuō)起。

三百年來(lái),鮮有哪位思想家能超越康德所帶來(lái)的影響。在他浩瀚的著作中,以《純粹理性批判》《實(shí)踐理性批判》《判斷力批判》,分別對(duì)西方認(rèn)知學(xué)、倫理學(xué)、美學(xué)進(jìn)行了論述;正是這“三大批判”,顛覆了自古希臘以來(lái)兩千余年的形而上學(xué)傳統(tǒng)。

在專述其美學(xué)的《判斷力批判》中,康德對(duì)“美”做出了嚴(yán)格的界定。他寫道,世間存在兩種美:“依附美”“自由美”。“依附美”是人工的、不純的,如一座建筑、一只花瓶。它們的美更多是作為一種手段,服務(wù)于某個(gè)外在于它們的目的:社會(huì)功能、日常所需等等。康德認(rèn)為,這是存在著“利害關(guān)系”的審美。而另一種美,即“自由美”,如高山流水,僅以自身為目的而被人所愛(ài)——我們不帶任何利害關(guān)系地欣賞它們,它們也如此自由。在他看來(lái),這才是真正的美。

在康德眼中,“美”無(wú)涉知識(shí)概念、后天經(jīng)驗(yàn),觀者只憑借先天直覺(jué)即可領(lǐng)略。一如深夜的星空,就是以星空的形式對(duì)你顯現(xiàn);無(wú)盡的海就是以海的形式對(duì)你顯現(xiàn):無(wú)須任何附加條件,它們即可震懾我們的心靈?;ú荨⒃贫?、飛鳥(niǎo)、貝殼,不也同樣僅僅憑借它們的形式,“自由愉悅只緣于其自身”嗎?不難發(fā)現(xiàn)在康德這里,形式始終是先決的?!八兴囆g(shù)之美,究其本質(zhì)是形式?!闭?yàn)椤皟?nèi)容”總是指向確定的意義:“希臘式的線描,鑲嵌的卷葉裝飾,它們也未能表現(xiàn)什么,也不表示任何確定的概念。但正因此,它們才是自由的美?!?/p>

“自由美”的視角,同樣左右了康德的音樂(lè)觀。在《判斷力批判》中,他寫到音符自身的抽象美,高于它的旋律美。旋律總是作為一種手段,以勾起聽(tīng)者的自我激情為目的——它往往遮蔽了音的“形式”——而只在無(wú)旋律的段落中,人才會(huì)去真正關(guān)注音與音之間的關(guān)聯(lián)互動(dòng)。

不難看出,漢斯利克的理論根基正是來(lái)自康德?!凹円魳?lè)”的觀念深處,就是“自由美”的美學(xué)——標(biāo)題音樂(lè)的信仰者認(rèn)為,聲音應(yīng)該指向聲音之外的內(nèi)容;漢斯利克卻說(shuō):不,音樂(lè)的意義無(wú)關(guān)其他,“只為它自身而在”。

這一切背后,有著一個(gè)18世紀(jì)倫理學(xué)的大背景。

古希臘以來(lái),“真、善、美”便未分離過(guò)。某種存在若是真理,那它也必然是善的,是善的也一定是美的。如此,三者相合,為萬(wàn)物指向某個(gè)終極。中世紀(jì)后,希臘形而上學(xué)也迅速成為基督教哲學(xué)的支柱——不難理解,真、善、美的統(tǒng)合,指向的就是神性。

但在康德看來(lái),這種形而上學(xué)的統(tǒng)一卻是有悖倫理的。他眼中的倫理是什么?

倫理,康德說(shuō),是“自律”的——它不受制于任何外在因素。如若幫助他人是為謀取報(bào)酬,此非道德。如若不殺人是因?yàn)榕率軜O刑,這也非道德。我們選擇做一件事,僅因它自身就有著絕對(duì)的價(jià)值,唯如此,道德才顯出它的真義。例如某人饑貧交加,但他寧死也不行竊……

康德說(shuō),這才是“自由”。通常我們以為,自由的意義近似“隨性”,但在康德這里,感性的隨心所欲恰恰是被欲望奴役的狀態(tài),而只有通過(guò)道德的律令,使人做出某個(gè)有悖于自我欲望的決定時(shí),他才真正實(shí)踐了自由的權(quán)利。這就是那句著名的定理:“自律即自由”。

由此,對(duì)任何觀念的界定也應(yīng)同理,將它們從被外界的束縛中解放出來(lái),歸還其“自律”的權(quán)利。這就決定了他對(duì)“真”“善”“美”的重新劃分。他指出,它們當(dāng)屬三個(gè)絕對(duì)獨(dú)立的領(lǐng)域。真對(duì)應(yīng)偽,屬科學(xué);善對(duì)應(yīng)惡,屬倫理;美對(duì)應(yīng)丑,屬審美。形而上學(xué)的“三位一體”使這三者相互約束,必須彼此分隔,才能自由獨(dú)立。古老的統(tǒng)合轟然解體——如此,真,可以是丑的;惡,可以是美的;善,也可以是假的。

康德《判斷力批判》,1790年初版

這是前所未有的思想轉(zhuǎn)向。它直接引向了之后19世紀(jì)各層面的獨(dú)立意識(shí):藝術(shù)的獨(dú)立、個(gè)人的獨(dú)立、民族的獨(dú)立。許多當(dāng)代思想家都分別論述過(guò)康德對(duì)19世紀(jì)唯美主義、浪漫主義、民族主義,乃至此后現(xiàn)代主義的影響。想想那些現(xiàn)代主義的代表作:波德萊爾詠“惡”的組詩(shī)《惡之花》、杜尚的小便池等,無(wú)不是建立在真、善、美的絕對(duì)分離之上。無(wú)怪乎,許多人都稱康德為“第一個(gè)現(xiàn)代主義者”。

“自律即自由”,同樣影響了19—20世紀(jì)音樂(lè)的歷史。在一個(gè)音樂(lè)不斷被文學(xué)化、戲劇化的時(shí)代浪潮中,有一群人肩負(fù)道德的使命,不愿看到音樂(lè)淪為手段,服務(wù)于音樂(lè)之外的目的,不愿看到它被其他藝術(shù)所挾持:這一切在他們眼中,無(wú)不是對(duì)其“自由”的侵犯。這才是切入“純音樂(lè)”到“無(wú)調(diào)性音樂(lè)”的關(guān)鍵:蟄伏在形式主義深處的,不是美學(xué),而是一個(gè)道德的動(dòng)機(jī)——漢斯利克、勃拉姆斯等人真正試圖捍衛(wèi)的,不是音樂(lè)的“美”,而是“自律”。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)