創(chuàng)造的歡樂(lè)

◎[法國(guó)]羅曼·羅蘭

他這么說(shuō)著，因?yàn)樗髅髦辣╋L(fēng)雨快來(lái)了。

所謂打雷，他要它在什么地方什么時(shí)候發(fā)生，就在什么地方什么時(shí)候發(fā)生。但在高處更比較容易觸發(fā)，有些地方、有些靈魂竟是雷雨的倉(cāng)庫(kù)：它們會(huì)制造雷雨，在天上把所有的雷雨吸引過(guò)來(lái)。一年之中有幾個(gè)月是陣雨的季節(jié)。同樣，一生之中有些年齡特別富于電力，使霹靂的爆發(fā)即使不能隨心所欲，至少也能如期而至。

整個(gè)的人都很緊張。雷雨一天一天地醞釀著。白茫茫的天上布滿著灼熱的云，沒(méi)有一絲風(fēng)，凝集不動(dòng)的空氣在發(fā)酵，似乎沸騰了。大地寂靜無(wú)聲，麻痹了。云里在發(fā)燒，嗡嗡地響著；整個(gè)大地等著那愈積愈厚的力爆發(fā)，等著那重甸甸的高舉著的錘子打在烏云上面。又大又熱的陰影移過(guò)，一陣火辣辣的風(fēng)吹過(guò)；神經(jīng)像樹葉般發(fā)抖……隨后又是一片靜寂，天空繼續(xù)醞釀著雷電。

在這樣的等待期間，自有一種悲愴而痛快的感覺(jué)。雖然你受著壓迫，渾身難過(guò)，可是你感覺(jué)到血管里頭有的是燒著整個(gè)宇宙的烈火。陶醉的靈魂在鍋爐里沸騰，像埋在酒桶里的葡萄。千千萬(wàn)萬(wàn)的生與死的種子都在心中活動(dòng)，結(jié)果會(huì)產(chǎn)生些什么來(lái)呢？……像一個(gè)孕婦似的，你的心不聲不響地看著自己，焦急地聽(tīng)著臟腑的顫動(dòng)，想道：“我會(huì)生下些什么來(lái)呢？”

有時(shí)不免空等一場(chǎng)。聚集的烏云四處散去，沒(méi)有爆發(fā)；你驚醒過(guò)來(lái)，腦袋昏昏沉沉，疲倦，失望，煩躁，說(shuō)不出的懊惱。但這陣雨早晚要來(lái)的，只不過(guò)是延期而已；要不是今天，就是明天；它爆發(fā)得越遲，來(lái)勢(shì)就越猛烈……

瞧，它不是來(lái)了嗎？烏云從生命的各個(gè)隱蔽的部分升起。一堆堆藍(lán)得發(fā)黑的東西，不時(shí)給狂暴的閃電撕破一下；它們從四面八方飛馳來(lái)包圍心靈，那速度之快，令人眼花繚亂；爾后，它們把光明熄滅了，突然之間從窒息的天空直撲下來(lái)，那真是如醉若狂的時(shí)刻!……奮激達(dá)于極點(diǎn)的元素，平時(shí)被自然界的規(guī)律——維持精神的平衡而使萬(wàn)物得以生存的規(guī)律——幽禁在牢籠里的，這時(shí)可突圍而出，在你意識(shí)消滅的時(shí)候統(tǒng)治一切，顯得巨大無(wú)比，而且沒(méi)有人能說(shuō)明它的奧妙。你痛苦之極，你不再向往于生命，只等著死亡來(lái)解放了……

而突然之間，電光閃耀!

克利斯朵夫快樂(lè)得狂叫了。

歡樂(lè)，歡樂(lè)得如醉如狂，好比一顆太陽(yáng)，照耀著一切現(xiàn)在的與未來(lái)的成就，創(chuàng)造的歡樂(lè)，神明的歡樂(lè)!唯有創(chuàng)造才是歡樂(lè)，唯有創(chuàng)造的生靈才是生靈，其余的盡是與生命無(wú)關(guān)而在地下飄浮的影子。

人生所有的歡樂(lè)是創(chuàng)造的歡樂(lè)：愛(ài)情，天才，行動(dòng)——全都靠創(chuàng)造這一團(tuán)烈火迸射出來(lái)的。即便是那些在巨大的火焰旁邊沒(méi)有地位的野心家、自私的人、一事無(wú)成的浪子，也想借一點(diǎn)黯淡的光輝取暖。

不論是肉體方面的，或是精神方面的，創(chuàng)造總是脫離軀殼的樊籠，卷入生命的旋風(fēng)，與神明同壽。創(chuàng)造是消滅死。

可憐的是不能創(chuàng)造的人，在世界上孤零零的，流離失所，眼巴巴地盯著枯萎、憔悴創(chuàng)造的肉體與內(nèi)心的黑暗，卻從來(lái)沒(méi)有冒出一朵生命的火焰!可憐的是自知不能創(chuàng)造的靈魂，不像開滿了春花的樹一般滿載著生命與愛(ài)情!對(duì)于這類人來(lái)說(shuō)，他只不過(guò)是一具行尸走肉而已，社會(huì)可能也給他光榮與幸福，但那只是點(diǎn)綴一下罷了。