致阿爾封斯·波德萊爾

[里昂]1833年7月12日

我的哥哥：

我可能給你寫晚了一點，來為自己對你的責備進行辯護。我責備你，是因為我說過的，你不給我寫信。唉，你知道我跟你說過，把你的信寄到奧弗涅街4號，而不是寄到學校。唉，我放學離校那天，媽媽忘了把你的信給我。我還有一個開脫的理由：我在等一個好的排名，瞧我這次的法譯外得了第二名。十五或二十天后我們要進行獲獎測評。我整個學年什么都沒做；但我還是獲得了一些好的排名，這證明我是能干的。我現(xiàn)在埋頭努力，希望有好結果。我們剛剛換了校長。學校規(guī)定要演奏一段軍樂，而這還干得真不錯。你應當想到，這些演奏軍樂的學生都是學過樂器的，如笛子、單簧管、小提琴；因而他們在演奏音樂上已經是有幾分熟練了。

把你的信寄到媽媽那里吧。給我你的門牌號。我知道街名、城市名、部門名，但不知道門牌號，這讓我搞不清楚我那些信是否能夠寄達你那里。告訴我你是否還在做代理法官。至少，就算你又忘記告訴我門牌號，我也會知道你是不是還在做代理法官，而我要是把這個寫到地址上，我想信會更容易收到。請在你的回信中跟我描述一下整個楓丹白露。因為你知道的，我是地理愛好者。給我講講你那些打獵的經歷。而我呢，我很想提前知道我是否會在各個獎項中得到點什么。我很想知道有一種什么樣的方法。知道我是否將贏得……我會馬上著手去做的。堅持，加油！這是我每時每刻對自己說的。

告訴我一些我姐姐、泰奧多爾、杜賽索瓦先生和夫人的消息。

好了，再見。瞧，那送面包的小哥又來了。

你的弟弟