致歐皮克夫人

[巴黎][1838年6月19日？]星期二

第二封

我的好母親：

我跟你說過，你那些啰嗦話，什么“好好學(xué)習(xí)”啦，什么“好好表現(xiàn)”啦，永遠(yuǎn)不會(huì)惹我煩的，因?yàn)槲椰F(xiàn)在喜歡來自你的一切，就連責(zé)備也是。每當(dāng)你對(duì)我說“好好學(xué)習(xí)，好好表現(xiàn)，做個(gè)優(yōu)秀的人”，就算啰嗦一百次，這也仿佛是一百次對(duì)我說：我很愛你；就這么說吧，一直說下去；不過呢，也把你們?nèi)サ哪切┑胤綖槲颐枋鲆幌?，我一直期待著多多讀到。

埃蒙先生[53]來看過我兩次，他對(duì)你們選擇的路線感到意外，說你們是在路上浪費(fèi)時(shí)間；當(dāng)聽說你們經(jīng)過了克萊爾蒙，他驚訝萬分，他要問你們，是不是改變了最初選定的路線。——埃蒙先生真是個(gè)大好人；他每周來兩次，星期二和星期五，這大概會(huì)讓你感到慚愧；他的每次來訪都讓人愉快，不過我們只談?wù)摽茖W(xué)，談?wù)撘恍┲匾氖虑椋驗(yàn)楦谝黄鸬臅r(shí)候，我不能像跟你或是跟爸爸在一起那樣想說什么就說什么。此外我做得不錯(cuò)；我就像一條忠犬，不討好陌生人，一心守護(hù)著不在跟前的親人們留下的珍貴撫愛。最近，埃蒙先生和我一起討論磁力說；他這個(gè)人其實(shí)并不相信這一套；跟你說說這個(gè)話題是怎么來的：我散步的時(shí)候經(jīng)常跟一位同學(xué)交談，這位同學(xué)只關(guān)心科學(xué)，什么地質(zhì)學(xué)、古代文化、化學(xué)、植物學(xué)。他認(rèn)識(shí)許多醫(yī)生和有名的學(xué)者，如德弗朗斯、布隆尼亞爾、熱奧夫洛瓦·圣—依拉爾諸先生，以及杜梅利爾醫(yī)生；可能是他的父母或一些關(guān)心科學(xué)的朋友讓他認(rèn)識(shí)了這些先生。不過最近呢，我們的談?wù)撛掝}落在了動(dòng)物磁力說[54]上。由于我在這方面一無所知，而他比我了解得多點(diǎn)兒，我就借此機(jī)會(huì)讓他給我講了一些。但到末了全都是一些異乎尋常、不可思議的故事，連我都不會(huì)再講給你聽，你肯定會(huì)一笑置之的；我呢，雖然非常喜歡神奇的東西，但我并不相信，真的，但我不會(huì)去嘲笑的。這位學(xué)生告訴我說，有幾位醫(yī)學(xué)院的醫(yī)生相信磁力說，甚至認(rèn)識(shí)得很深，而他們以前曾因?yàn)閾?dān)心這門科學(xué)傳開后會(huì)引起危險(xiǎn)和事故而否定其功能和效果。最后，為了對(duì)這個(gè)問題有一個(gè)可靠的看法，我便向埃蒙先生請(qǐng)教，但他一點(diǎn)不信這一套，只承認(rèn)純粹自然的效果，完全不相信能喚起內(nèi)心的感受：于是我對(duì)自己說，這還是一門科學(xué)，必須等畢業(yè)后再去了解一些基本概念。

奧利維耶夫人來看我了；她對(duì)我友愛有加、體貼入微、關(guān)懷備至；我還從來沒發(fā)現(xiàn)她這么好。她還在服喪；他可憐的父親剛?cè)ナ啦痪茫窃诶子甏笞鲿r(shí)中風(fēng)突然走的；醫(yī)生們說雷雨對(duì)他的死有一定影響。

我們今天上午進(jìn)行法語議論文的測(cè)評(píng)；我對(duì)自己外語翻法語的糟糕成績非常生氣，我會(huì)全力以赴狠下苦功的；至少，就算這次考砸了，我也不會(huì)有什么可以自責(zé)的。

有好多話要對(duì)爸爸說。告訴他我一直想著假期中的快樂和學(xué)習(xí)。你們呢，盡可能多地去看看那些美麗的地方，好講給我聽。

夏爾