第三章

小草泛青了，土地像是涂上了一層沒有刷透的綠色油漆。于管干布置澆水催苗的農(nóng)活，每個(gè)人領(lǐng)上雨靴，一部分人去機(jī)井抽水，一部分人去麥田澆水。戈文扛著鐵鍬，穿著雨靴走進(jìn)了田野里。他邊走邊看著天，看著地，看著一望無邊的戈壁灘。站在高處可以看見南邊的祁連山，山頂上堆積著常年不化的積雪。

從遠(yuǎn)處看，分散在田野里澆水的人像是一個(gè)個(gè)稻草人。戈文走在田埂上，手里拎著鐵鍬邊走邊看著。清水順著田埂的豁口流入地里，滋潤著干裂的土地。

他邊干活邊做著夢，他想當(dāng)一個(gè)作家，想當(dāng)一個(gè)將軍，想當(dāng)一個(gè)像電影《英雄兒女》里“王成”一樣的英雄，也想當(dāng)像農(nóng)場場長這么大的一個(gè)官。水已漫過田埂，于管干走過來訓(xùn)斥：“你干著活兒，想什么呢？?。∮心氵@樣干活兒的嗎？”戈文知道錯(cuò)了，認(rèn)真干起活兒來。

夜幕降臨，一天的勞動結(jié)束了。戈文晚上吃完飯，回到宿舍，趴在床上，翻看《世界地圖冊》，看著自己待的地方，在地圖上就是一個(gè)小點(diǎn)?？措]原，看首都北京，看大上海，看全國，看全世界。尋找父母經(jīng)常提到的老家——黑龍江省肇東縣。看報(bào)紙經(jīng)常提到的美帝國主義在哪里，蘇聯(lián)在哪里，看“海內(nèi)存知己、天涯若比鄰”的阿爾巴尼亞、唇齒相依的朝鮮、戰(zhàn)火紛飛的越南，還有炎熱的非洲。他看著，思緒在飄動著！拿著比例尺，用線繩量著這些國家有多大，看著經(jīng)緯線，看著這些國家都在哪里！突然，他感到小腿隱隱作痛發(fā)癢，翻身起來，從黃書包里拿出紗布和消炎藥，撩起褲腿，準(zhǔn)備換藥。張權(quán)說：“你這樣換，容易感染。”他拿出一個(gè)小箱子說：“我來給你換！”邊換藥邊囑咐：“千萬不要沾水！澆水的時(shí)候一定要注意?！备晡母屑さ卣f了一聲：“張叔，謝謝您！”他抬起頭露出了笑容。戈文來這么長時(shí)間，第一次看到他微笑。葛林摸了摸戈文的腦袋笑著說：“你小子，嘴巴就是甜！”葛林又問：“你看的什么書呀？”戈文說：“《世界地圖冊》?！表樖诌f了過去。葛林翻了翻說：“我跟你們差不多大的時(shí)候，沒有現(xiàn)在這么好的條件呀！那時(shí)戰(zhàn)火紛飛，讀個(gè)書可不容易呀！你們現(xiàn)在是長身體、長知識的時(shí)候。毛主席不是說過嗎，世界是你們的，也是我們的，但歸根結(jié)底是你們的?！备晡穆犞?，記著。張叔說：“這小孩挺機(jī)靈！”戈文聽到贊揚(yáng)后，不好意思了，手撓了撓后腦勺。張權(quán)對葛林說：“你不是和他爸認(rèn)識嗎？他家不是一群禿小子嗎？”張權(quán)繼續(xù)說：“讓這小子給你當(dāng)女婿吧？”葛林苦笑了一下，自嘲地說：“就是我同意，他家也不一定同意。我現(xiàn)在這個(gè)身份！”戈文沒明白他們在說什么，但他知道，肯定把他和他家的姑娘扯到一起了。他害羞了！他家的姑娘也是他的同學(xué)，在一起勞動，高高的個(gè)子，清秀的臉龐，有一雙漂亮的大眼睛，名字叫葛英，待了幾天就回農(nóng)場總部了，據(jù)說，在食堂當(dāng)幫手。

半夜，戈文起來撒尿，借著月光，看見黃然坐在床上，捂著被子，便輕輕地走了過去，掀開被子。黃然正在吃罐頭，他忙壓低聲音，用手?jǐn)[擺，說：“別吱聲，我給你一個(gè)，你不能跟別人說！”他伸手從床底下拿了一瓶罐頭。戈文輕輕地說：“不要！不要！”他壓低聲說：“拿上！拿上！沒事！”他把罐頭放到了戈文的手里。戈文轉(zhuǎn)身回到床上，把罐頭藏在枕頭下，黃然怎么晚上吃，罐頭從哪里來的？人們都吃糠咽菜，他哪來的這么多錢？晚上，戈文做了一個(gè)夢，夢見來到一個(gè)大屋里，滿屋里都擺滿了罐頭，他欣喜若狂，一個(gè)接著一個(gè)地吃，突然罐頭都沒了。有人喊，誰叫你偷的。他嚇壞了，一下子驚醒了，手摸了摸罐頭！

黃然是北京來的。在政府建設(shè)部門當(dāng)總工程師，去年從北京下放到這里勞動。

早晨起來，戈文摸了摸罐頭，心里不安，總覺得這瓶罐頭要給他惹什么事。他想退回去又退不回去。父母親告訴他，不能亂拿人家的東西。

戈文扛著鐵鍬朝田野深處走去。遠(yuǎn)方的祁連山被一片云擋住了，看不見山頂上的皚皚積雪了。起風(fēng)了，鳥沒有目標(biāo)地在天空飛翔著。農(nóng)場的一條狗，飛速地奔跑。這條狗全身通黃，線條優(yōu)美，非常好看。他和同學(xué)們經(jīng)常帶它在院子里玩。它的名字叫賽虎。它順著山坡極速地奔跑，有一只兔子在逃竄。眼看就要抓住兔子了，突然從天空中急速飛下來一只鷹，朝兔子叼去。狗一驚一停，兔子又跑遠(yuǎn)了。幾個(gè)來回，它沒抓到兔子，鷹也沒抓到兔子，兔子鉆入雜草里了。戈文看傻了。

傍晚，戈文剛走進(jìn)駐地，于管干站在院子中間，喊：“戈文，你到我辦公室來一趟?！彼M(jìn)了辦公室，那瓶罐頭在桌子上放著。戈文心想，這是怎么回事呀？又一想，這也沒什么，反正不是我偷的。于管干坐了下來，一臉的嚴(yán)肅，手指罐頭問：“這是怎么回事？”戈文不知怎么回答，黃然不讓說。不說，又怎么解釋？戈文不吭聲，于管干又問了一句：“這到底是怎么回事？罐頭哪兒來的？”戈文還是不吭聲。于管干高八度地叫道：“你不說是不是？是不是你偷的？”戈文立即回答：“不是，不是我偷的。”管干又問：“是哪兒來的？”戈文只好瞎編了，說：“是買的?！庇诠芨蓡枺骸澳膬嘿I的？”戈文不說話了。于管干說：“你小小年紀(jì)學(xué)會說謊了！”戈文后悔呀！拿什么罐頭呀！當(dāng)時(shí)要把罐頭扔下，就沒這事了，都怪自己有私心，想給母親和弟弟拿回去吃，這讓他不清不白！于管干怎么知道的？想不明白！不會是黃然說的吧？他不讓我說，他怎么會說呢？難道是別人說的？別人怎么會知道我有罐頭呢？百思不解。過了一會兒，于管干說：“你先回去吧。想清楚了再來找我！”

戈文出了門，于管干拿起罐頭看了看。下午，他到各個(gè)宿舍巡視，在戈文枕頭底下發(fā)現(xiàn)的，戈文家的情況他是知道的，不可能有罐頭，也不會買罐頭。他擔(dān)心這罐頭是不是戈文從哪里弄來的。他想問清楚，不能讓孩子學(xué)壞，一定要查個(gè)水落石出。

戈文回到地窩子里，拿上飯盒去食堂了。他想問問黃然，宿舍人多，又不好問。黃然進(jìn)了宿舍就不出門了，只能等到明天上工了。戈文怎么想也想不出來是怎么回事。他躺在床上越想越覺得窩囊，這是怎么回事呀？

早晨起來，戈文的頭昏沉沉的。吃完飯，無精打采地上工了。中間休息的時(shí)候，他四處找黃然。人群中沒有，他放眼望去，看到黃然在小土坡上坐著。戈文走了過去，問：“怎么回事？”黃然斷然地說：“不知道！”他似乎想起了什么說：“昨天下午下工的時(shí)候，于管干從地窩里出來的?！备晡拿靼琢耍诠芨蓱岩伤盗斯揞^。

晚上吃完飯，戈文一個(gè)人去了樹林里，一棵一棵數(shù)著樹，還為“罐頭”的事糾結(jié)。于管干讓他想清楚什么？下一步怎么辦？他也不知道！覺得這件事太委屈，而這個(gè)委屈還不能說出來，說出來，就把黃然出賣了，黃然祈求的眼神，戈文不忍心。

忽然，傳來了幾個(gè)女人的尖叫聲，戈文朝聲音方向走去，幾個(gè)女同學(xué)一見戈文，就躲到他的身后。一名女同學(xué)指著前面，叫道：“有蛇！”戈文撿起樹枝，撥弄著問：“哪里有蛇？”她們用手又指著叫道：“在那！在那！”戈文慌了，有點(diǎn)害怕，但他不想在女同學(xué)面前丟面子，繼續(xù)撥弄著問：“在哪？在哪？”撥弄半天也不見蛇，女同學(xué)說：“可能跑了吧！”幾個(gè)女同學(xué)恢復(fù)了常態(tài)，說說笑笑往回走，戈文走在后面。突然，一位女同學(xué)尖叫一聲，坐在地上“哇”的一聲哭了起來，喊道：“我被蛇咬了！”其他人嚇壞了。戈文跑過去，蹲下來一看，腳脖子上有兩個(gè)牙印，滲出了血絲，說：“我們快走！”幾個(gè)女同學(xué)扶著被咬的女同學(xué)往回走，回到駐地，報(bào)告了于管干。他把張權(quán)喊來，張權(quán)看了看說：“沒事！是草蛇！沒毒！”大家懸著的心落了地。

幾天過去了，于管干沒再提罐頭的事。雖然沒提，但是戈文心里總是落不下，覺得這件事沒有完。

黃然總覺得不能冤枉戈文，過了一段時(shí)間，他想明白了，找到于管干，把怎么給戈文罐頭的過程說了一遍。于管干問：“這個(gè)罐頭怎么辦？”黃然說：“給戈文吧！”于管干贊許地點(diǎn)點(diǎn)頭說：“要吃就大方地吃，不要躲在被窩吃，那多不衛(wèi)生呀！被窩放屁把這么好的罐頭都熏臭了。”黃然尷尬地笑了。

在農(nóng)場不遠(yuǎn)處，有一座小鎮(zhèn)，是沙井驛人民公社所在地。蘭新公路穿街而過。小鎮(zhèn)上，有小商店、銀行、小飯館、汽車修理廠，還有農(nóng)貿(mào)集市。平常，街上沒有什么人，一到集市的日子，周邊各個(gè)大隊(duì)的人們就會擁進(jìn)這個(gè)小鎮(zhèn)，熙熙攘攘，購買需要的東西。小鎮(zhèn)的邊上，有一個(gè)火車小站，有通往新疆的慢車，在這里停一分鐘。一天就只有一趟列車?？?。在小鎮(zhèn)西面，有一片小紅棗林，小棗無核脆甜，非常好吃，是當(dāng)?shù)氐奶禺a(chǎn)。據(jù)說，下來的小紅棗都讓供銷社收走了，市場上見不到。偶爾有社員想買點(diǎn)，那要碰到機(jī)會才能買到。

有一天，農(nóng)場停電，澆不了地，就放假了。戈文早上起來，洗完了衣服，和幾個(gè)同學(xué)去沙井驛。燎煙墩到沙井驛，順著蘭新公路走遠(yuǎn)，如果走小路，兩公里不到，那要穿越一片沙漠。

戈文和同學(xué)們出了院門，汪雪斌用手捋了捋頭發(fā)，對大家說：“我們走小路?！崩杩∫哺f：“走小路！”汪雪斌、黎俊在前面走，其他人隨后走進(jìn)了這片沙漠。

沙漠空曠，長了些低矮的芨芨草，在風(fēng)中晃動，天空上飄著幾朵白云。他們越過沙漠走進(jìn)了小鎮(zhèn)。今天是集市，街上到處都是人。他們隨意地在街上閑逛。

突然，有人喊：“閃開！閃開！閃開！”戈文回頭一看，一匹受驚的馬朝他奔來。他和同學(xué)們趕緊躲閃。一位解放軍戰(zhàn)士從商店里出來站在街的中間，那匹馬停了下來，前蹄騰起，解放軍戰(zhàn)士趁機(jī)抓住了馬的韁繩，那馬使勁地掙脫。解放軍戰(zhàn)士死死地抓住韁繩往后拉，后面趕過來的人，也紛紛抓住了韁繩，那匹馬被征服了。戈文看到這情景，非常敬佩這位解放軍戰(zhàn)士的勇氣。這時(shí)，一群人圍過來和這位解放軍戰(zhàn)士握手致謝。那位戰(zhàn)士笑了笑走出了人群。

汪雪斌環(huán)顧了一下，說：“咱們?nèi)コ燥?？”有一位女同學(xué)的臉上露出為難的表情，說：“還是回食堂吃吧。”她叫董茹，個(gè)子不高，身體較胖，與大部人形成鮮明的區(qū)別。另外幾個(gè)同學(xué)說：“不回了，就在街上吃吧！”董茹沒再堅(jiān)持。他們進(jìn)了一家面館，圍著一張桌子，每人掏出兩毛錢，要了一碗肉絲面。肉絲面真香呀！戈文不舍得吃面，盡喝湯了。喝完湯再去要。要了幾次，飯館的服務(wù)員不干了，說：“你們竟只喝湯！”旁邊桌子坐了三個(gè)年輕人，估計(jì)是知青。其中一個(gè)說：“窮鬼！”戈文汪雪斌站起來，問那三個(gè)人：“你說誰是窮鬼？”他們?nèi)硕?，那三個(gè)人不敢吱聲了。戈文和同學(xué)們吃得飽飽的，撐著圓圓的肚子回農(nóng)場了。

麥苗漸漸長高了，蓋住了裸露的土地，田野就像波浪起伏的綠色海洋。戈文在綠色海洋中漂浮著，每天重復(fù)著一樣的工作，拔草、鋤地、澆水。這個(gè)重復(fù)不是簡單的重復(fù)，是他開始認(rèn)識社會的重復(fù)，這個(gè)重復(fù)，會讓他一天一天地長大！

戈文扛著鐵鍬，穿梭在田野里。麥田散發(fā)著醉人的氣味。呼吸、品嘗、休息的時(shí)候，坐在山坡上看著藍(lán)天、遠(yuǎn)處的沙漠、連綿起伏的祁連山，他又做起了夢，渴望著長大，扳著手指在算，十年以后，在哪里，在干什么；二十年在哪里，在干什么；三十年后、四十年后，他根本不知道，也不可能知道！思緒跨越了空間、跨越了時(shí)間！內(nèi)心情感在不知不覺地啟動。

忽然，有人喊：“戈文！戈文！”他馬上站了起來，應(yīng)聲答應(yīng)。農(nóng)場辦公室的小秦跑過來，戈文迎了過去，問：“什么事？”小秦上氣不接下氣地說，剛才來電話，你媽病了，讓你趕快回去一趟。正好有一輛車回去，趕緊回！戈文心里咯噔一下，扛著鐵鍬朝駐地飛奔，沖進(jìn)宿舍拿上黃書包就去上車。于管干叫住了他，安慰道：“別著急！”戈文問：“我媽怎么了？”于管干說：“來電話，只說你媽病了！沒說什么??！”順手把一個(gè)包遞到戈文的手里，說：“黃然跟我說，冤枉你了，把這個(gè)拿上！”

大卡車急速駛離農(nóng)場。戈文心急如焚，站在車廂上，風(fēng)吹亂了他黑油油的頭發(fā)。