現(xiàn)實(shí)主義的邊界可以繼續(xù)擴(kuò)展
最初開(kāi)始寫(xiě)作的時(shí)候,我并不懂浪漫主義、現(xiàn)實(shí)主義、現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義等等寫(xiě)作方法,只是想用文字把自己在現(xiàn)實(shí)生活中的感受表現(xiàn)出來(lái)。寫(xiě)的時(shí)間長(zhǎng)了才漸漸明白,那些關(guān)心和關(guān)注現(xiàn)實(shí)生活,努力用語(yǔ)言、人物、故事對(duì)現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)行展現(xiàn)和表現(xiàn),企圖用自己的作品對(duì)現(xiàn)實(shí)生活發(fā)生影響的寫(xiě)法,叫現(xiàn)實(shí)主義。弄明白了這個(gè),就覺(jué)得這種寫(xiě)法很適合自己,我所以愿意辛苦地伏案寫(xiě)作,就是因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)生活中遇到了很多不如意、不稱心、不快樂(lè)、不滿足的事情,我企望用自己寫(xiě)出的作品來(lái)對(duì)現(xiàn)實(shí)生活發(fā)表看法,為讀者送去一份精神慰藉,也為改變現(xiàn)實(shí)生活凝聚一點(diǎn)精神共識(shí),從而使現(xiàn)實(shí)生活能得以逐步改變,慢慢變得美好起來(lái),使人們能在其中收獲更多的快樂(lè)和幸福,使這個(gè)世界更適宜人們居住。
于是,就堅(jiān)持用這種方法寫(xiě)了下來(lái)。
隨著閱讀時(shí)間的增加,我方又明白現(xiàn)實(shí)主義作為一種創(chuàng)作方法,世界各國(guó)的作家依據(jù)自己的理解,已進(jìn)行了廣泛的試驗(yàn)和探索。批判現(xiàn)實(shí)主義、魔幻現(xiàn)實(shí)主義、心理現(xiàn)實(shí)主義、結(jié)構(gòu)現(xiàn)實(shí)主義等等流派的出現(xiàn),就是這種試驗(yàn)和探索的成果。但現(xiàn)實(shí)主義這種創(chuàng)作方法有著廣闊的創(chuàng)新空間,前輩作家并沒(méi)有窮盡一切可能,我們這些后輩作家依然可以在其中有新的發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造,依然可以大有作為。
我自己覺(jué)得,當(dāng)我們?cè)谥袊?guó)這塊土地上使用現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法時(shí),可以與我們中國(guó)歷史上民間智者渴望超脫世俗的玄想傳統(tǒng)相結(jié)合,寫(xiě)出充滿靈性的現(xiàn)實(shí)主義作品。在我們中國(guó)歷史上,各個(gè)時(shí)代的民間智者,都有一些渴望超脫世俗的玄想,這些玄想產(chǎn)生的最主要的原因,是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活中遇到的很多事情不能解釋且太令人苦惱。這些玄想有些變成神話被記載;有些變成傳說(shuō)在流傳;有些變成宗教教義和信仰的內(nèi)容在傳承,有些變成警語(yǔ)在世代傳遞,成為中國(guó)歷史文化的一項(xiàng)重要內(nèi)容。當(dāng)我們?nèi)?xiě)當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)生活和現(xiàn)實(shí)人物時(shí),不能不想到歷史文化的流動(dòng),因?yàn)槿魏维F(xiàn)實(shí)在你要表現(xiàn)的那一刻,其實(shí)都已進(jìn)入歷史,任何當(dāng)代人物都不能不浸潤(rùn)在歷史文化中,當(dāng)我們把歷史上人們對(duì)于創(chuàng)世、對(duì)于日月星辰、對(duì)于風(fēng)霜雨雪、對(duì)于土地、對(duì)于動(dòng)植物起源、對(duì)于天宮、對(duì)于仙界、對(duì)于靈魂等等的玄想與現(xiàn)實(shí)人物的人生際遇結(jié)合起來(lái)寫(xiě)時(shí),可能會(huì)產(chǎn)生一種別樣的效果,可能會(huì)使我們的人物從現(xiàn)實(shí)中超脫、超拔出來(lái),在讀者心中產(chǎn)生一種特別靈動(dòng)的感覺(jué)。
我還覺(jué)得當(dāng)我們?cè)谥袊?guó)這塊土地上使用現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法時(shí),可以借鑒西方知識(shí)界喜歡科學(xué)幻想的做法,把現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作與科學(xué)幻想相結(jié)合,寫(xiě)出帶有未來(lái)眼光和科幻味道的現(xiàn)實(shí)主義作品。應(yīng)該承認(rèn),我們當(dāng)代普通中國(guó)人關(guān)注當(dāng)下的生活較多,對(duì)人類的未來(lái)和地球、宇宙的未來(lái)關(guān)注思索較少,知識(shí)界也少有科學(xué)幻想的傳統(tǒng)。這與我們近代以來(lái)社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展落后有一定關(guān)系,大家在吃飽穿暖問(wèn)題都還沒(méi)有解決的情況下,不可能去想那些大問(wèn)題。今天,我們作家應(yīng)該借鑒西方知識(shí)界的科學(xué)幻想之法,在寫(xiě)現(xiàn)實(shí)主義作品時(shí),借助已有的科學(xué)知識(shí),立足現(xiàn)實(shí)的生活,充分展開(kāi)自己的想象力,既觀照到當(dāng)下人們的生活處境,又想到人類的未來(lái),想到地球和宇宙的未來(lái),使自己的作品具有一種未來(lái)眼光,使自己的作品帶有一點(diǎn)科幻味道。我想,這樣的作品,可能更為早已不為衣食問(wèn)題操心的年輕讀者所喜歡。
我也覺(jué)得當(dāng)我們?cè)谥袊?guó)這塊土地上使用現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法時(shí),可以與中國(guó)百姓喜歡對(duì)人生進(jìn)行預(yù)測(cè)、預(yù)想和預(yù)言的傳統(tǒng)相結(jié)合,寫(xiě)出具有神秘色彩的現(xiàn)實(shí)主義作品。我們都知道,中國(guó)的老百姓特別喜歡算命,盡管我們政府反復(fù)說(shuō)明,算命是迷信,但在中國(guó)的鄉(xiāng)村和城市,算命的和愿意被算命的人,從來(lái)都沒(méi)有絕跡。人們之所以喜歡算命,是因?yàn)槿松奥返拇_是不可測(cè)的,人的未來(lái)的不可把握性,令人們太想了解自己的未來(lái)了。算命這種屢禁不止的現(xiàn)象,不管科學(xué)界怎樣去評(píng)價(jià),可它表明的是中國(guó)百姓對(duì)自己人生命運(yùn)的關(guān)注和關(guān)心。與算命這種對(duì)人生前路的預(yù)測(cè)、預(yù)想和預(yù)言相聯(lián)系,中國(guó)民間產(chǎn)生了很多風(fēng)水大師和相面大師,產(chǎn)生了不少預(yù)言家,他們認(rèn)為住宅、墳地的朝向會(huì)影響家族的命運(yùn),認(rèn)為室內(nèi)家具擺設(shè)的位置會(huì)影響人的身心健康,認(rèn)為辦喜事、喪事,日子、時(shí)辰的選擇會(huì)有吉兇之別,他們講陰陽(yáng)互補(bǔ)和五行流轉(zhuǎn),他們卜卦、相面、測(cè)字、看手相、定方位、擇日子,努力想把握住人的未來(lái)命運(yùn)。我們作家在寫(xiě)現(xiàn)實(shí)生活和現(xiàn)實(shí)生活中的人時(shí),常會(huì)觸及這些東西,如果我們有意識(shí)地與其結(jié)合,就可能寫(xiě)出具有神秘色彩的現(xiàn)實(shí)主義作品,從而使作品更有可讀性。
我們中國(guó)當(dāng)下的社會(huì)生活太豐富了,幾乎每天都有多姿多彩的人物出現(xiàn),幾乎每周都有千奇百怪的事情發(fā)生,真可謂五彩繽紛,但把豐富的現(xiàn)實(shí)生活轉(zhuǎn)化成優(yōu)秀的文學(xué)作品,并不容易。我們一方面要冷靜觀察和體察社會(huì)生活的現(xiàn)實(shí)、人們的心理現(xiàn)實(shí)、自然環(huán)境的演化現(xiàn)實(shí),另一方面要潛心思索著怎么去呈現(xiàn)和表現(xiàn)這些現(xiàn)實(shí)。一種工具有好多種用法,同樣一把刀,有人用它去切,有人用它去砍,有人用它去剁,有人用它去剜,有人用它去劈,有人用它去削,有人用它去割。同樣一種現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法,因使用者的用法不同,會(huì)出現(xiàn)千奇百怪的效果,我們應(yīng)該去爭(zhēng)取最新和最好的效果!